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Ankara Edebiyat Dergisi’nin karsinizdaki Mart-Nisan 2026 tarihli bu ikin-
ci sayisinda “Edebiyatta Istiklal” basligiyla okurunu yalnizca bir tema et-
rafinda degil, ayn1 zamanda bir biling ve sorumluluk alaninda diistinmeye
davet ediyor. S6z konusu bu sayida, edebiyatin estetik sinirlarini asarak
tarih, kimlik ve medeniyet perspektifinde nasil bir direnis ve insa giicii
tasidigin ortaya koymaya girisilmistir. Istiklal kavrami burada yalmzca si-
yasi bagimsizlikla sinirlt kalmamaktadir. Kiiltiirel, distinsel ve ahlaki bir
hiirriyet alani olarak ele alinmigtir.

Ozel dosya konumuz Milli Sairimiz Mehmet Akif Ersoy’un mirasi etra-
finda sekilleniyor. Akif’in yalnizca bir sair degil, ayn1 zamanda bir fikir
ve aksiyon adami olusu yeniden giindeme getirilirken, edebiyatin toplum
tizerindeki etkisini anlatmaya gayret edilmistir.

Azerbaycan Milli Sairi Bahtiyar Vahabzade ile Pakistan Milli Sairi Mu-
hammed ikbal’in de Akif’in etrafinda islendigi bu sayida alan yazilar, is-
tiklal fikrinin edebiyattaki izdiistimlerini ¢ok katmanli bir bakis agisiyla
ele aliyor. Istiklal Marsi’nin matematiksel ve diisiinsel yapisin1 inceleyen
calismalar, metnin yalnizca duygusal bir metin degil, ayn1 zamanda giig-
It bir mantik sistemi oldugunu ortaya koyarken, Tiirk edebiyatinda Milli
Miicadele’nin yeri tizerine yazilar, edebiyatin bir milletin hafizasini nasil
sekillendirdigini gézler dniine seriyor.

Ankara Edebiyat bu sayida, yalnizca teorik bir ¢er¢eve sunmakla kalmiyor,
ayn1 zamanda tarihsel ve edebi 6rnekler {izerinden bu ¢erceveyi somutlas-
tirtyor.

Bu saymin dikkat ¢geken yonlerinden biri de modern diinyada kiiltiirel yon-
lendirme ve zihinsel bagimsizlik meselelerine getirdigi elestirel bakistir.
Edebiyatin “evrensellik” adi altinda nasil yonlendirilebildigi ve bu duru-
mun kiiltiirel bagimsizlik agisindan dogurdugu riskler okurun ilgisine su-
nulmustur.

Ote yandan Ankara Edebiyat Dergisi’nin bu sayis1, edebiyatin yalnizca bir
sanat alani olarak degil, ayn1 zamanda bir durus, bir hafiza ve bir miicadele
alani olduguna dikkat gekmektedir.

Bu sayimizin da faydali olmasi dilegiyle...
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Edebiyatta istiklal suuru ve
Mehmet Akif Ersoy’un mirasi

Istiklal Marsimizin yazar1 ve Milli Miicade-
le’nin ruhunu kalemiyle besleyen Milli Sairi-
miz Mehmet Akif Ersoy, yalnizca bir sair degil,
ayn1 zamanda istiklal fikrinin edebiyattaki en
gliclii temsilcilerinden biri olarak kargimizda-
dir. Onun biraktig1 miras, gliniimiiziin suurlu
edebiyatcilarma da 6nemli sorumluluklar yiik-
lemektedir.

Milli Miicadele’nin 6ncii isimleri arasinda hak-
It bir yer edinen Mehmet Akif Ersoy, yalnizca
kalemiyle degil, fikri durusuyla da donemin en
etkili sahsiyetlerinden biri olmustur. Gergek
anlamda gazetecilik faaliyetinde bulundugu
Sebiliirresad dergisinde kaleme aldig: siirler ve
yazilar, ona iimmet nezdinde “Islam sairi” un-
vanini kazandirmistir. S6z konusu unvan, sade-
ce edebi giiciinden degil, ayn1 zamanda tasidigt
inang, sorumluluk ve fikir diinyasindan beslen-
mistir.

Milli Miicadele’ye destek olmak gayesiyle
Mustafa Kemal Pasa tarafindan Ankara’ya da-
vet edilen Akif, bu ¢agriya gecikmeden icabet
etmis ve Anadolu’daki direnis ruhunun 6nemli
bir parcasi héline gelmistir. O giinlerde Hakimi-
yet-i Milliye gazetesi tarafindan “Biiyiik Islam
Sairi” basligiyla Ankara’da bulundugu millete
duyurulmus, bdylelikle onun toplum tizerindeki
etkisi acik¢a ortaya konmustur.

Akif’in “Islam sairi” olarak anilmasinda, sade-
cee giiclii bir edebiyat¢1 olmasi degil, ayn1 za-
manda kendisini siirekli gelistiren bir fikir insa-
n1 olmast belirleyici olmustur. Ummet ve vatan
icin duydugu derin kaygi, onun hem diisiince
diinyasini1 hem de edebi dilini sekillendirmisgtir.
Milli Sairimiz Akif, yer yer Dogu merkezli bir
bakis acis1 gelistirmis, yazilarinda, vaazlarinda
ve siirlerinde Bati’nin yol ac¢tigt sorunlart ele
alirken kendine 6zgii bir tislup ortaya ¢ikarmis-
tir.

Ancak burada dikkat edilmesi gereken 6nemli
bir husus vardir. Akif’ten bize miras kalan sade-
ce onun Dogu-Bati eksenli yaklasimi degildir.
Asil miras, onun bagimsiz diisiinceye dayanan

edebi durusu, vatanseverligi ve ahlaki sorumlu-
lugudur. Bu sebeptendir ki, edebiyatta Akif’in
izledigi yol, glinlimiizde de giiglii bir referans
noktast olmalidir.

GORUNMEYEN TEHLIKE:
KULTUREL VE EDEBi YONLENDIRME

Giliniimiizde oryantalist bakis acilarindan kur-
tulmaya yonelik c¢abalar artarken, daha sinsi
ve fark edilmesi zor bir tehlike ile kars1 karstya
kalindig1 goriilmektedir. Ac¢ik¢a tanimlanama-
yan bu durum, adeta bir “zihinsel yonlendirme”
seklinde kendini gostermektedir. S6z konusu bu
yonlendirme, dogrudan baskidan ziyade, davra-
nis ve algt yonetimi {izerinden ilerlemektedir.
Bu baglamda, Bati merkezli bir anlayisla ye-
tigtirilen bazi edebiyat¢ilarin etkisi dikkat ¢ek-
mektedir. Tiirkiye disinda yasayan ya da iceride
olup benzer bir bakis agisin1 benimseyen bu
isimler, ¢cogu zaman “evrensellik” ve “6zgiir-
lik” kavramlari lizerinden mesrulastirilmakta-
dir. “Edebiyat ayr1, siyaset ayr1” sdylemiyle su-
nulan bu yaklasim, ilk bakista masum goriinse
de, uzun vadede kiiltiirel bagimsizlik agisindan
tartismali zeminin olusmasina neden olmakta-
dir.

Ote yandan dikkat gekici bir diger husus ise, bu
tiir yaklasimlarin 6zellikle Dogu toplumlarinda
daha fazla ortaya zuhur etmesidir. Bu noktada
su soru 6nem kazanmaktadir:

Bati diinyasinda, kendi degerlerine siki sikiya
bagli bir Dogulu yazarin ayni dl¢lide destek
g0ordiigii ne kadar soylenebilir?

EDEBIYATIN ISTIKLAL
MUCADELESINDEKI ROLU

Tiirkiye’de ve genel olarak Islam cografyasinda
“Istiklal” kavrami yalnizca siyasi ya da askeri
bir miicadeleyle sinirli degildir. Ayn1 zamanda
kiiltiirel ve edebi bir bagimsizlik meselesidir.
Iste bu noktada edebiyatgilara biiyiik gérevler
diismektedir.

Edebiyat, toplumlarin hafizasini inga eden en
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gliclii araglardan biridir. Bu nedenle, kalem
sahiplerinin hangi degerler iizerinden {iiretim
yaptigi, dogrudan toplumun diisiince yapisini
etkiler. Mehmet Akif’in ortaya koydugu ve
bize miras biraktig1 6rnek, bu agidan hala yol
gostericidir.

Gilintimiizde, Bati merkezli ydnlendirmelere
kapilmadan, kendi degerlerini koruyarak eser-
ler ortaya koyan edebiyatcilarin varligi, kiiltii-
rel bagimsizlik adina umut vericidir. Bu suurla
hareket eden kalemlerin ¢ogalmasi, edebiyatta
istiklalin gliglenmesini saglayacaktir diyebili-
riz.

Istiklal ve edebiyattan sdz ederken kardes iil-
kelerimiz Pakistan ile Azerbaycan’in da milli
sairleri Ikbal ve Vahabzade’yi anmamak hak-
sizlik olur.

Pakistan’in milli sairi Muhammed Ikbal ile
Azerbaycan’in milli sairi Bahtiyar Vahabza-
de’nin, “Sahipsiz olan memleketin batmasi
haktir, Sen sahip olursan bu vatan batmaya-
caktir.”” diyen Mehmet Akif Ersoy’un izinden
gittigini sdyleyebiliriz.

Yazimizi da Mehmet Akif Ersoy’un nasihat
gibi dizeleriyle bitirelim:

CENK SARKISI

Sebiliirresad ceride-i Islamiyyesinin kahraman
askerlerimize armagani

Yurdunu Allah’a birak, ¢ik yola:
“Cenge!” deyip cik ki vatan kurtula.
Boyle miiyesser mi gaza her kula?
Haydi, levend asker, ugurlar ola!

Ey siiriiden arkaya kalmis yigit!

Arkadagin gitti, yetis, sen de git.
Bak ne diyor, cedd-i sehidin, isit:
“Durma git evladim, ugurlar ola!
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Durma git evladim, agiktir yolun...
Cenge s1vansin o biikiilmez kolun;
Stingiinii tak, 6n safa gecmis bulun,
Ugrun acik olsun, ugurlar ola!
Yerleri yirtan sel olup tagmali!

Dag demeyip, tas demeyip asmali!
Sendeki coskunluga el sagmali!
Haydi git evladim, ugurlar ola!

Yiikselerek kus gibi Balkanlar’a,
Oyle satir at ki kuduz Bulgar’a:
Bir daha Osmanli’ya gii¢ sirtara!
Git de gel evladim, ugurlar ola.

Diismana ¢ignetme bu topraklari;
Haydi kilictan gecir alcaklar!
Les gibi yatsin kara bayraklari!
Kahraman evladim, ugurlar ola.”

* % %

Balkan’1 bildin mi nedir, hemseri?
Sevgili ecdadinin en son yeri,

Bir sila isterdin a ¢oktan beri,
Simdi tam vakti... Ugurlar ola!

Balkan’1n {istlinde sizan her pinar,
Bir yaradir, durmaz i¢inden kanar!
Hangi tasin kalbini dessen: Mezar,
Gor ne miibarek yer... Ugurlar ola!

Es hele bir daglar1 orten kar1:

Ot degil onlar, dedenin saglar1!
Dinle: Sehid sesleridir riizgar1!
Durma levend asker... Ugurlar ola!

Ey vatanin sanli gaza mevkibi,
Saldiriniz diismana arslan gibi.

Iste Huda yaveriniz , hem Nebf.
Haydi gidin, haydi, ugurlar ola!

4 Tesrinievvel 1328 (17 Ekim 1912)
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. ibrahim Eryigit
Istiklal Marsimizdaki matematik

Istiklal Mars1 cogu zaman tarihsel bir belge, ko-
lektif bir coskunun sesi ya da torenlerde tekrar-
lanan ulusal bir metin olarak okunur. Bu okuma
bicimi, siirin tagidig1 duygusal agirhigi gortiniir
kilar; ancak onun i¢ yapisini, diistinsel sertligini
ve kurdugu mantik diizenini ¢ogu zaman geri
plana iter. Oysa Istiklal Mars1 yalmzca hissedil-
mek icin yazilmis bir siir degildir; olaganiistii
bir varlik krizine verilmis, son derece disiplin-
li bir diisiinsel cevaptir. Bu cevap, sezgisel bir
haykiristan ¢ok, dagilmak tizere olan bir biitii-
niin kendini ayakta tutmak i¢in kurdugu kapali
ve zorunlu bir sistem gibidir.

Mehmet Akif Ersoy, Istiklal Marsi’n1 yazarken
bir sairden ¢ok bir tanik gibidir. Kalemi estetik
bir mesafeden degil, dogrudan dogruya yasa-
nan bir varlik tehlikesinin i¢ginden hareket eder.
Onun zihninde bu metin bir siir yazma an1 de-
gil, milletin dagilma olasilig1 karsisinda soyle-
necek son ve baglayici sozdiir. Bu yiizden Akif,
bireysel duygularini 6ne ¢ikarmaz; tereddiitle-
rini ve i¢ ¢atigmalarini metnin disinda birakir.
Yazdig1 seyin begenilmesini ya da edebi olarak
tartistlmasint degil, toplumu coskulandirma-
sini, ayakta tutmasini, toparlamasini hedefler.
Istiklal Mars1’nin dilindeki sertlik, sairin miza-
cindan degil; taniklik ettigi tarihsel zorunluluk-
tan dogar. Bu nedenle Istiklal Mars1’m1 yalnizca
edebiyatin duygusal alaninda degil, diisiincenin
daha baglayic1 ve sert bir diliyle, yani matema-
tiksel mantigin kavramlariyla okumak miim-
kiindiir. Burada matematik, siiri indirgemek
icin degil; aksine onun neden bu kadar keskin,
neden bu kadar 6diinsiiz ve neden bu kadar geri
doniilmez oldugunu anlamak i¢in bir yorumla-
ma aracina doniisiir. Cilinkii bu metin, belirsiz-
likle yasayabilecek bir donemin siiri degildir.
Yazildig1 tarih, olasiliklarin degil, sonuclarin
konustugu bir andir.

Istiklal Marsi’min dili bu yiizden yumusamaz,
tereddiit etmez, okuru ikna etmeye calismaz.
Metin, bagtan itibaren okuru bir duygu haline
degil, bir varlik rejimine dahil eder. Daha dog-
rusu davet etmez; i¢ine alir. Tlk sozciikten son
dizeye kadar kurulan yap1, korkunun, giiphenin
ve pazarligin dislandigi kapali bir sistemdir. Bu
sistemde vatan, bayrak, millet ve hiirriyet birer
metafor olarak degil; tanimly, islevsel degerler

olarak yer alir.

Bu yazi, Istiklal Mars1’n1 matematiksel kesinlik
diliyle kurulmus siirsel bir ispat olarak okuma-
y1 amagliyor. Ardindan bu sert yapry1 Dosto-
yevski’nin ¢eligkili insan evreniyle, Behget Ne-
catigil’in kiiclik alanlara ¢ekilen siir etigiyle ve
modern siirin belirsizligi estetize eden tavriyla
kars1 karsiya getirerek, Akif’in neden bu kadar
kat1, bu kadar mutlak ve bu kadar uzlasmaz bir
sesle konugsmak zorunda kaldigint anlamaya ca-
listyor. Ciinkii bazen siir, anlami gogaltmak i¢in
degil; dagilmay1 durdurmak icin yazilir. Istiklal
Marsi, duygusal bir ikna diliyle degil, sonucu
bastan belli bir sistemin diliyle konusur. Bu
ylizden ilk s6zciigl bir 6nerme degildir:

“Korkma!”

Bu kelime tartismaya agilmak i¢in degil, sistemi
baslatmak icin soylenir. Matematikte aksiyom-
lar nasil ispat edilmez, yalnizca kabul edilirse;
burada da korkunun dislanmasi, siirin varlik
sartidir. “Korkma” denildigi anda, okur bir
duygu héline degil, bir mantik rejimine ¢agrilir.
Bu cagri reddedildiginde metnin geri kalaninin
hitkmii kalmaz. Ciinkii Istiklal Mars1, korku-
nun var olabildigi bir evrende degil; korkunun
tanim dis1 birakildigt bir evrende kurulmustur.
Bu evrende varlik siirekli bir esikte durur. Siirin
erken dizelerinden biri bu esigi acikca gosterir:

“Sonmeden yurdumun iistiinde tiiten en son
ocak.”

Burada mutlak bir bolluk ya da giiven hali yok-
tur. Aksine, her sey en alt sinira dayanmuistir.
“En son ocak”, matematiksel olarak sifira yak-
lasmis ama heniiz sifir olmamis bir degeri ¢ag-
nistirir. Varlik yokluga cok yakindir; fakat he-
niiz diigmemistir. Siirin biitlin mantig1 bu kiigiik
ama hayati fark iizerine kuruludur. Ocak son-
medigi stirece umut bir temenni degil, zorunlu
bir sonuctur. Ciinkii sifir ger¢ceklesmemistir. Bu
zorunluluk zamanla da asinmaz. Bayragin siir-
deki konumu bunun en agik gostergesidir:

“Sonmez bu safaklarda yiizen al sancak”

Safak, her giin degisen bir zamansal dongliyii
temsil ederken “sonmez” ifadesi bu dongiiniin
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disina ¢ikar. Bayrak, zamana bagli bir degisken
degildir; zamanin iginden gegen ama ona teslim
olmayan sabit bir degerdir. Matematiksel olarak
bu, zaman fonksiyonuna gore degismeyen invar-
yant bir biliylikliik gibidir.

Bu noktada Istiklal Marsi’m1 Dostoyevski’nin
diinyasiyla yan yana koymak anlamlidir. Dosto-
yevski’de mantik ¢ogu zaman insan 6zglirligiini
tehdit eder. “2x2=4" kesinligi, insanin ¢eligkili
dogasina kargt bir baski olarak algilanir. Oysa
Akif’te mantik baski kurmaz; yok olmaya kars1
bir savunma hatt1 olusturur. Bu nedenle siir ¢e-
liskiye yer birakmaz. Siiphe, insani derinlestiren
bir unsur degil, sistemi ¢okertebilecek bir risktir.
Bu riskin farkinda olan sair, 6zgiirliigi tartisma-
ya agmaz; onu ilan eder:

“Hiir yasadim, hiir yasarim”

Bu dize bir olasiligi degil, bir siirekliligi ifade
eder. Ozgiirliik kazanilmus gegici bir sonug degil,
geemisten gelecege uzanan kesintisiz bir deger-
dir. Bu nedenle hemen ardindan gelen yemin,
duygusal bir coskudan ¢ok mantiksal bir bagla-
yicidir:

“Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakms? Sasa-
rim!”

Buradaki zincir yalnizca fiziksel bir esaret degil,
sistem dig1 bir miidahaledir. Siir, bu miidahaleyi
miimkiin gérmez. Ciinkii tanimlanmis bir sis-
temde, tanim dis1 bir sonug retilemez. Behget
Necatigil’le karsilagtirildiginda bu mutlaklik
daha da belirginlesir. Necatigil siiri biiylik ses-
lerden ve kesin hiikiimlerden bilingli olarak ka-
¢inir. Onun diinyasinda hayat ¢ogu zaman yarim
kalir; anlam alcak sesle sdylenir. Istiklal Marst
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ise yiiksek sesle konusmak zorundadir. Ciinki
burada korunmaya caligilan sey bir ev, bir oda ya
da bireysel bir hayat degildir; vatandir:

“Verme, diinyalari alsan da bu cennet vatan1”

Bu dizede matematiksel bir takas ihtimali agikg¢a
reddedilir. “Diinyalar” gibi sinirsiz bir biyiikliik
bile vatan karsisinda yetersizdir. Vatan bura-
da degisken degil, sabit bir degerdir. Carpanlar
artsa da sonug¢ degismez. Necatigil’in kesirli
matematigi bu ylki tastyamazdi; Mehmet Akif
Ersoy’un tam sayilarla ¢alisan sistemi ise bunu
zorunlu kilar.

Modern siirle karsilastirildiginda Istiklal Mar-
st’nin etik sertligi daha da goriiniir hale gelir.
Modern siir belirsizligi estetik bir alan olarak
kabul eder; okura anlam iiretme 6zgiirliigii tanir.
Oysa Istiklal Mars1 okura segenek sunmaz. Ciin-
kii belirsizlik bu siirde estetik bir imkan degil,
varolussal bir tehdittir. Siir bu tehdidi agik¢a ad-
landirir:

“Medeniyet dedigin tek disi kalmis canavar”

Burada belirsizlik ortadan kalkar. Tanim yapil-
mustir. Tehlike adlandirilmistir. Okurun yorumu
degil, tanmin kesinligi 6nemlidir. Siirin sonuna
gelindiginde matematiksel ispat tamamlanir.
Basta konan aksiyom korunmus, ara 6nermeler
¢eliskisiz bigimde ilerlemis ve sonug¢ kaginilmaz
hale gelmistir:

“Hakkidir, Hakk’a tapan milletimin istiklal”
Bu dize bir temenni degil, sonug ciimlesidir. Is-
tiklal verilmis bir 6diil degil; tanim geregi var

olan bir haktir. Matematikte dogru bir ispatin
sonunda sonug nasil tartisilmaz hale gelirse, bu-
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rada da istiklal artik sorgulanamaz bir degerdir.
Matematiksel ve karsilastirmali okuma, Istiklal Mar-
st’n1 bir siirden ¢cok daha fazlasi olarak gosterir. Metin,
estetik bir begeni liretme kaygistyla degil; yokluk ih-
timaliyle yiliz yiize gelmis bir milletin kendini ayakta
tutmak i¢in kurdugu kaginilmaz bir diigiince diizeni
olarak belirir. Sertligi buradan gelir. Bagirdigi icin
degil, geri adim atacak alan birakmadig1 igin serttir.
Bu sertlik yalnizca diisiinsel diizeyde degildir; siirin
maddi yapisinda da 6lcii ve disiplin hakimdir. Istiklal
Marsi on kitadan ve kirk bir dizeden olusan kapali bir
formdur. Toplam 267 kelime, 724 hece ve 1455 harf-
ten meydana gelen bu yapi, daginik bir cogkunun de-
gil; bilingli bir kurgu ve 6l¢ii hakimiyetinin tiriiniidiir.
Aruz vezninin sagladigi ritmik dengeyle birlikte diisii-
niildiigiinde, metnin diigiinsel kesinligi bicimsel disip-
linle desteklenir. Sdylenen sey kadar, nasil sdylendigi
de olciiliidiir. Boylece siir yalnizca anlam diizeyinde
degil, yapisal diizeyde de bir sistem kurar.
Dostoyevski’nin diinyasinda insan ¢eligkiyle var olur;
mantik ¢cogu zaman 6zgiirliigiin karsisinda bir giigtiir.
Necatigil’de hayat daralir, ses kisilir; biiyiik iddialar
giindelik hayatin esiginde ¢oziiliir. Modern siirde ise
belirsizlik bir deger haline gelir; anlam ¢ogalir, mer-
kez kaybolur. Istiklal Mars1 bu ii¢ estetik diinyanin
tam karsisinda durur. Ciinkli onun kars1 karsiya oldu-
gu tehlike ahlaki bir kriz, bireysel bir sikismiglik ya
da anlamsal bir dagilma degildir. Onun tehlikesi yok
olmaktir.

Yokluk karsisinda ise ¢ogul anlamlar, yarim sesler ya
da ironik kagiglar ige yaramaz. Bu yilizden Akif’in si-
iri pazarlik yapmaz. Belki demez, olabilir demez, de-
neyelim demez. Bastan sona bir zorunluluk kipinde
konusur. Ozgiirliik bir olasilik degil, tanimdir. Vatan
degistirilebilir bir deger degil, sabittir. Millet, birey-
lerin toplami degil; bireyleri asan bir biitiindiir. Ma-
tematiksel olarak sdylemek gerekirse, bu siir bir so-
nug kiimesini degil, bir tanim kiimesini kurar. Istiklal
Marsi bu nedenle ikna edici olmaya ¢alismaz; ¢ilinkii
ikna, se¢eneklerin varligini kabul eder. Oysa bu me-
tin, segeneklerin tiikkendigi bir esikte yazilmistir. Ya
sistem kurulacaktir ya da her sey sifira diisecektir.
Siirin okurdan istedigi sey cosku degil, kabuldiir. Bu
kabul gergeklestiginde metin islevini tamamlar; ispat
sona erer. Istiklal Mars1’n1 hal giiclii kilan sey, anlam1
zamanla ¢ogalmadigi halde etkisini kaybetmemesidir.
Ciinkii o, zamana kars1 yazilmig bir siir degildir. Za-
manin digina, hatta zamana ragmen kurulmus bir man-
tik diizenidir. Ve bazen bir toplumu ayakta tutan sey,
yeni anlamlar degil; cokmemek i¢in kabul edilmis son
kesinliklerdir.
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Eyilp Beyhan
Bir milletin direnis dili:
[stiklal miicadelesi ve Tiirk edebiyati

“Ben ezelden beridir hiir yasadim, hiir yasarim;
Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmis? Sasarim!
Kiikremis sel gibiyim, bendimi ¢igner, asarim.
Ywrtarim daglari, enginlere sigmam, tasarim.”
M.Akif Ersoy

Milletlerin kader anlar1 yalniz cephelerde de-
gil, kelimelerin ruhunda da yasanir. Topragin
kanla yogruldugu zamanlarda edebiyat, bir
estetik faaliyet olmanin 6tesine geger, hafiza-
ya doniisiir, vicdan olur, direnisin dili haline
gelir. Tirk milletinin tarih boyunca verdigi
varlik—yokluk miicadeleleri, destanlardan
modern romana uzanan genig bir edebi da-
mar meydana getirmistir. Bu damar, Milli
Miicadele yillarinda hem ge¢misin birikimini
tagimis hem de yeni bir ruhun insasina katil-
mistir.

Destandan Milli Miicadele’ye Uzanan Hat

Tiirk savag edebiyatinin kokleri sozli kiiltii-
riin derinliklerinde aranmalidir. Ozanin ko-
puzuyla orduya eslik ettigi ¢aglardan itibaren
zaferin ve yenilginin siiri sdylenmis, bdylece
tarih yalniz yasanmamis, ayn1 zamanda anla-
tilmistir. Bu gelenek, destan, kitabe, gazavat-
name ve fetihname gibi tiirlerle yazili kiiltiire
tagimmustir.

Mehmet Fuat Kopriilii’niin isaret ettigi {izere,
yazidan once de “milli-sifahi” bir edebiya-
tin varligl, Tirk milletinin kolektif hafizasi-
n1 diri tutan baslica unsurdur (Mehmet Fuat
Kopriili, Tirk Edebiyatinin Mensei, Ankara,
1966., Mehmet Fuat Kopriili, Tiirk Edebiyati
Tarihi, Ankara, 2003.)

Orhun Yazitlari’ndan Dede Korkut anlati-
larina, Battalndme’den Danigmendname’ye
uzanan bu ¢izgide savas yalniz bir askeri ha-
dise degil; kimlik kurucu bir tecriibe olarak
goriiniir. Boylece edebiyat, zaferin duyurul-
dugu bir ara¢ degil, milletin kendisini anlama
bigimi olur.

Osmanl imparatorlugu’nun Son Asrinda
Savasin Edebi Yiizii

XIX. yiizyilin ikinci yarisindan itibaren ar-

tarda yasanan savaslar, edebiyatin tonunu
degistirmistir. Kirim Harbi, 93 Harbi, Balkan
Savaglari ve 1. Diinya Savasi yalniz siyasi si-
nirlar1 degil, duygularin cografyasini da da-
raltmistir. Bu daralma, siirde vatan kavrami-
nin belirginlesmesine yol agar.

Namik Kemal’in:

“Vatanin bagrina diisman dayadi hangerini;
Yok mudur kurtaracak baht1 kara maderini?”
musralarinda goriilen ¢iglik, artik bir impa-
ratorlugun degil, bir milletin sesidir (Vatan
Sarkisi).

Ayni sekilde Mehmed Akif Ersoy’un Balkan
felaketi karsisinda Kosova’ya seslenisi:
“Nerde olsam ¢ikiyor karsima bir kanli
ova...”

dizesiyle tarih, bir hatiradan ¢ok bir yara hali-
ne gelir (Safahat — “Fatih Kiirsiisiinde™).

Bu yarali hafizanin en dokunakli tezahiirle-
rinden biri de yine Akif’in “Biilbiil” siirinde
goriiliir. Isgal altindaki topraklarin acisi, bir
kusun feryadiyla biitiinlesir:

“Esin var, agiyamn var, baharim var ki bek-
lerdin;

Kiyametler koparmak neydi, ey biilbiil, nedir
derdin?”

Bu musralarda sair, biilbiile seslenirken aslin-
da vatanin talihini sorgular. Sessiz kalmasi
gereken tabiat bile figan ederken, milletin
suskunlugu daha derin bir hicrani ¢agristirir.
Biilbiilin feryadi, Bursa’nin isgaliyle yara-
lanan ruhun semboliine doniisir; savas artik
yalniz cephede degil, kalpte yasanan bir yi-
kimdir.

Bu donemde savas, yalniz kahramanlikla
degil, kayip ve hicranla birlikte amlir. Omer
Seyfettin’in hikayelerinde esaretin psikoloji-
si, Halide Edip Adivar’in romanlarinda isgal
altindaki vatanin ruh hali goriiliir. Boylece
edebiyat, hamasetin Gtesine gecerek insanin
i¢ cephesini kurar.

Canakkale: Edebiyatin Doniim Noktasi

Canakkale, Tiirk savas edebiyatinin en yogun
sembol alanlarindan biridir. Ciinkii burada
savunulan yalniz bir toprak pargasi degil, bir
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medeniyet tasavvurudur. Mehmet Akif’in “Ca-
nakkale Sehitlerine” siiri, bu tecriibenin hem agid1
hem de destanidir:

“Stihedd govdesi, bir baksana, daglar taslar...’
Bu siir, tek basina bir edebi tiir gibi islev gormiis;
Canakkale anlatilarinin merkezine yerlegmistir
(inci Enginiin, “Canakkale Zaferinin Edebiyata
Aksi”, Yeni Tirk Edebiyati Arastirmalari, Istan-
bul, 1991).

s

Milli Miicadele ve Edebiyatin Sorumlulugu

Milli Miicadele yillarinda edebiyat, cephe ge-
risinin manevi cephanesi olmustur. Gazeteler,
dergiler, hutbeler, siirler ve romanlar bir direnis
atmosferi kurmustur. Ancak donemin bazi aydin-
lar1, yasanan biiyiik inkilabin edebiyatta yeterince
kargilik bulamadigini da dile getirir.

Ismail Miistak, bir yazisinda bu eksikligi su soz-
lerle ifade eder:

“Topraklarumizin alti mezar ¢ukurlari, iistii hara-
be yiginlart ile doldu...

Bununla beraber ne hdfiza-i millette bir abide-i
ihtiram var, ne de muhit-i sanatta bir sahife-i siik-
ran!”

Bu serzenis, edebiyatin yalniz estetik degil, tarihi
bir vazife oldugunu hatirlatir (Ismail Miistak, “Bir
Hasbihal”, (donemin siireli yayinlart).

Mehmet Halit ise savas edebiyatini, “savasan mil-
letlerin o yillardaki hayatini ve duygularini i¢ine
alan edebiyat” olarak tanimlar ve Avrupa’daki or-
neklerle mukayese ederek bizdeki bosluga dikkat
ceker (Sehab Mecmuas).

Bu elestiriler, aslinda Milli Miicadele’nin edebi-
yat1 dogrudan bir sorumluluk alanina ¢agirdigini
gosterir. Ciinkii bu miicadele, yalniz kazanilmasi
gereken bir savag degil, anlatilmas1 gereken bir
hakikattir.

Romanin ve Hikdyenin Cepheye Katilmasi

Tiirk edebiyatinda Milli Miicadele yillari, yalniz-
ca tarihi bir siirecin anlatimi degil; ayn1 zaman-
da toplumun ruh halinin, aydin-halk iliskilerinin,
isgal karsisindaki tavirlarin ve yeni bir devletin
dogus sancilarinin edebi diizlemde yorumlanma-
sidir. Bu donemi konu edinen romanlar cephede
verilen savas kadar cephe gerisindeki fikri, ah-
laki ve sosyal miicadeleyi de goriintir kilar. S6z
konusu eserler, bir yandan bagimsizlik iilkiistinii
beslerken diger yandan ¢oziilmekte olan Osmanlt
toplumundan modern Tiirkiye’ye gegisin zihinsel
ve kiiltlirel haritasini gizer.

Milli Miicadele’yi dogrudan yasayan isimlerden
biri olan Halide Edip Adivar, Atesten Gomlek
romaninda savasim hem bireysel hem toplumsal
boyutunu giiglii bir gézlemle aktarir. Eserde Ana-
dolu’nun isgal altindaki goriiniimii, fedakarlik ve
idealizm etrafinda sekillenir. Ayni yazarin Vurun
Kahpeye adli roman ise isgal yillarinda Anadolu
kasabasinda yasanan c¢oziilmeyi, ihanet-direnis
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karsitlig1 tizerinden ele alarak Milli Miicadele’nin
yalniz dig diismana kars1 verilmedigini gosterir.
Milli Miicadele romanlarinin en 6nemli temsilci-
lerinden Yakup Kadri Karaosmanoglu, farkl: eser-
lerinde bu siireci degisik cephelerden degerlendi-
rir. Yaban, koy gergekligi iizerinden aydin ile halk
arasindaki mesafeyi sorgularken; Ankara, savasin
idealleri ile Cumhuriyet sonrasinda ortaya ¢ikan
deger kaymalarimi karsilastirir. Sodom ve Gomore
ise isgal altindaki Istanbul’da yasanan ahlaki ¢o-
ziilmeyi merkeze alarak Milll Miicadele’nin bir
“ruh temizligi” anlamina da geldigini vurgular.
Miitareke yillarindaki fikri bunalimi ele alan Pe-
yami Safa, Biz Insanlar ve Sézde Kizlar roman-
larinda Batililasma, mandacilik, milliyetcilik gibi
tartismalarin bireyler tizerindeki etkisini isler. Bu
eserlerde asil miicadele, zihinsel bagimsizligin ka-
zanilmasidir. Benzer sekilde Ahmet Hamdi Tanpi-
nar, Sahnenin Disindakiler romaninda Istanbul’u
“seyir yeri”, Anadolu’yu ise kaderin belirlendigi
as1l sahne olarak konumlandirir.

Anadolu’daki direnisi yerel dlgekte ele alan Ta-
rik Bugra’nin Kiiciik Aga romani, Milli Miica-
dele’nin yalniz askeri bir hareket degil, ayn1 za-
manda bir zihniyet dontisiimii oldugunu gosterir.
Istanbul’un isgal yillarindaki panoramasini sunan
Kemal Tahir ise Esir Sehrin Insanlar1 ve devami
niteligindeki eserlerinde farkli toplumsal kesimle-
rin kurtulus karsisindaki tavrini gercekei bir ba-
kisla ortaya koyar.

Belgelere dayali anlatimiyla 6ne ¢ikan Samim
Kocagdz’iin Kalpaklilar romani cephe gerisini ve
Kuva-y1 Milliye’nin olusumunu destansi bir dille
aktarirken; Turgut Ozakman’in Su Cilgin Tiirkler
adl1 eseri, topyektn direnisi genis bir tarihsel pers-
pektifle ele alir. Attila Ilhan romanlarinda ise Milli
Miicadele ruhu, sonraki donemlerin siyasal ve
toplumsal tartismalariyla birlikte degerlendirilir.
Milli Miicadele’yi anlatan romanlar, tarihi bir
donemin kronolojisini vermekten ¢ok daha faz-
lasin1 yapar. Bu eserler; isgal karsisindaki ahlaki
tavri, bagimsizlik fikrinin olusumunu, aydinlarin
sorumlulugunu ve yeni bir toplum kurma idealini
edebiyatin imkanlariyla tartigmaya acar. Boylece
Milli Miicadele, yalniz ge¢miste kalmis bir savas
degil; kimlik, biling ve degerler etrafinda stirekli
yeniden yorumlanan bir kurucu hafiza haline gelir.

Basin, Dergiler ve Hutbeler: Cephe Gerisinin
Sesi

Milli Miicadele yillarinda kalem, en az siingii ka-
dar belirleyici bir giictli. Anadolu’da ¢ikan gazete-
ler, isgale kars1 direnisin fikrl zeminini olusturdu;
kamuoyunu sekillendirdi, moral verdi ve ortak bir
biling insa etti. Ozellikle Ankara’da yayimlanan
Hakimiyet-i Milliye, yalnizca bir haber kaynagi
degil, milli iradenin sesi olarak islev gordii. Mec-
lis’in goriislerini ve direnigin gerekcelerini halka
ulastirarak siyasi miicadelenin fikri g¢ercevesini
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cizdi. Aynmi sekilde Sebiliirresad dergisi, dini ve
ahlaki referanslarla direnisi temellendirdi; bagim-
sizlik miicadelesini bir varlik meselesi olarak yo-
rumladi. Bu yayinlar, yalniz bilgi aktarmadi; mil-
letin dagilmis iradesini toparlayan birer zihinsel
seferberlik metni haline geldi.

Cephe gerisinin en gii¢lii kiirsiilerinden biri ise ca-
milerdi. Hutbeler, bildiriler ve beyannameler, hal-
ki dogrudan harekete gegiren sozlii metinler ola-
rak biiyiik etki uyandirdi. Bu baglamda Mehmed
Akif Ersoy’un Balikesir Zaganos Pasa Camii’nde
verdigi vaaz, yalniz dini bir hitabe degil, milli
direnis ¢agrisi niteligindedir. Akif, isgale kar-
s1 koymay1 imani bir sorumluluk olarak sunarak
miicadeleye metafizik bir derinlik kazandirmis-
tir. Anadolu’nun ¢esitli sehirlerinde yayimlanan
beyannameler ve miting konugmalari da benzer
bicimde, bagimsizlig1 hem tarihi hem ahlaki bir
zorunluluk olarak dile getirmistir. Boylece basin
ve hitabet, cephede kazanilan zaferin manevi ze-
minini hazirlamis; kelimeler, mermilerin agtig1
yolu hafizaya doniistirmiistiir.

istiklal Sairi ve istiklal Mars:

Milli Miicadele yillari, yalnizca askeri bir dire-
nisin degil, ayn1 zamanda milletin ruhunu ayaga
kaldiran bir iman ve fikir seferberliginin adidur.
Bu siiregte kalemiyle cephedeki askerin yaninda
duran en biiyiik isimlerin basinda Mehmet Akif
Ersoy gelir. O, vaazlariyla Anadolu’yu dolasarak
halk1 direnise ¢agirmis, siiriyle miicadeleye ahlaki
ve metafizik bir derinlik kazandirmustir. Istiklal
Marsi ise bu miicadelenin hem 6zeti hem de ebe-
dilesmis ifadesidir. Mars, bir zafer metninden ¢ok,
bagimsizlik i¢in ayaga kalkan bir milletin iman
manifestosu niteligindedir.

[k kita, “Korkma” hitabiyla baslar. Bu seslenis
yalmiz cephedeki askere degil, isgal altindaki bii-
tiin bir millete yoneliktir. Sonen ocaklar, yikilan
sehirler ve dagilan bir devlet karsisinda {imitsiz-
lige kapilmamasi gereken bir millet vardir. Bu-
radaki korkmama cagrisi, maddi giigten degil,
inangtan beslenen bir dirilisi ifade eder. Bayragin
“sonmeyecek” olusu, milletin bagimsizlik azmi-
nin semboliidiir.

fkinci kitada bayrak, nazli bir sevgili gibi tasvir
edilir. Bu kisilestirme, vatan ile millet arasindaki
duygusal bagi kuvvetlendirir. Bayragin dalgalan-
mast i¢in dokiilen kanin helal olusu, 6zgiirligiin
bedelinin farkinda olundugunu gosterir. Boylece
mars, bagimsizligi bir hak degil, sehit kaniyla ka-
zanilmis kutsal bir emanet olarak sunar.

Uciincii ve dordiincii kitalarda sair, milletin karak-
terine yonelir. “Ben ezelden beridir hiir yasadim”
ifadesi, Tiirk milletinin tarihi hafizasina yapilan
giiclii bir gondermedir. Burada 6zgiirliikk, modern
bir siyasi kavramdan ¢ok, fitratin bir parcasi ola-
rak degerlendirilir. Zincir kirma metaforu ise is-

galin yalniz toprak kaybi degil, bir esaret girisimi
oldugunu vurgular.

Besinci kitada cepheye dogru yonelen bir ruh hali
goriiliir. Sair, Bati’nin maddi giiciine kars1 “iman
dolu gogiis”i ¢ikarir. Bu karsithik, Milli Miicade-
le’nin temel dinamigini agiklar: teknik tstlinlige
karst manevi direnis. Burada savas, yalniz silahla
degil, inangla kazanilan bir miicadeledir.

Altinct ve yedinci kitalarda vatanin kutsalligi 6n
plana ¢ikar. Topragin “siiheda” ile dolu olusu, va-
tan1 siradan bir cografya olmaktan ¢ikarir ve ma-
nevi bir mekana doniistiiriir. Sair, bu topraklarin
ancak ugruna can verildigi siirece vatan olacagini
hatirlatir. Bu bdliimde bireysel varlik ile milletin
kaderi birlesir.

Sekizinci kitada sehitlik makami yiiceltilir. Sair,
sehidin cennete giden yolunu tasvir ederken, olii-
mii bir yok olus degil, ebedi hayata agilan kapi
olarak yorumlar. Bu anlayis, cephede savagan as-
kerin moral diinyasini besleyen en 6nemli unsur-
lardan biridir.

Dokuzuncu kitada 6zgiirliik, ilahi bir hak olarak
tanimlanir. Hirriyetin Tanri’ya kullukla birlikte
anilmasi, bagimsizligin yalniz siyasi degil, ayni
zamanda inangla ilgili bir mesele oldugunu goste-
rir. Boylece mars, milliyetgilik ile maneviyat1 ayn1
potada bulusturur.

Son kita ise bir dua ve temenni niteligindedir.
Bayragin ebediyen dalgalanmasi, ezanlarin sus-
mamast ve vatanin kiyamete kadar var olmasi di-
legiyle mars tamamlanir. Bu bolim, Milli Miica-
dele’nin yalniz o giine degil, gelecege yonelik bir
medeniyet iddiasi tasidigini ortaya koyar.
Mehmet Akif Ersoy, Milli Miicadele nin sairi ol-
manin dtesinde, milletin vicdanini temsil eden bir
miitefekkirdir. Istiklal Mars1 ise bir savasin kaza-
nildigini ilan eden metin degil; bagimsizligin han-
gi inang, hangi ahlak ve hangi fedakarlik {izerine
kurulacagini gosteren bir ruh beyannamesidir. Bu
yOnilyle mars, ge¢cmisin hatirast degil, her donem-
de yeniden okunmasi gereken bir istiklal ¢agrisi-
dir.

Edebiyat Bir Hatira Degil, Bir insa Faaliyetidir

Istiklal Miicadelesi, Tiirk edebiyatina yalmz yeni
konular kazandirmamis, ona yeni bir ahlak da
yiiklemistir. Bu ahlak, tarihle sanat arasindaki me-
safeyi kapatma cabasidir. Ciinkii tarihi yapanlarla
yazanlar arasindaki kopukluk, milletin hafizasin-
da bir bosluk meydana getirir.

Bugiin Milli Miicadele’yi anlamak, yalniz arsiv
belgelerine bakmakla degil; o donemin siirini, ro-
manini, hatiratin1 yeniden okumakla miimkiindiir.
Edebiyat burada bir tanik degil, kurucu bir unsur-
dur. Kelimeler, mermilerin actig1 yolu hafizaya
doniistiirtr.

Ve belki de bu yiizden, Istiklal Miicadelesi’nin en
sahici cephelerinden biri hala edebiyattir.
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Miisliim Igikiar
Bursa’nin isgalinin Mehmet Akif’e
hissettirdikleri: Biilbiil siiri

Mehmet Akif Ersoy, Bursa ve gevresinin isgaliyle ilgi-
li duygularmi Biilbiil siirine yansitmigtir. Akif, makus
tarihimizi ve talihimizi anlatan siirlerinden biri olan
Bilbil’t 1921°de yazmus.! Siir, 1933’te de Misir’da
Arap alfabesi ile Golgeler kitabinda yayimlanmis.?
Siirin sonunda “Bu siir yazilirken Yunan istilasi al-
tindaki topraklarimiz hususiyle Bursa’ya dair elim
haberler geliyordu, tetkikine de imkan yoktu.” notu-
nu diisen Akif, bugiin saheser denecek bu manzumu
“Basri Bey oglumuza” ithafiyla Hasan Basri Cantay’a
armagan etmistir.

Balikesirli olan Cantay, milli miicadeleden sonra
ogretmenlik ve sehit g¢ocuklarin egitimine katki
saglamak amactyla kurulan esirgeme kurumunda da
idarecilik yapmuis; daha sonra, bestekarliktan yazarliga
kadar farkli alanlarda yagam miicadelesi vermis bir
alimdir. O, ayn1 zamanda Kur’an miifessiridir. Cantay,
Mehmet Akif Ersoy’u milli mars yazmaya ikna eden
kisi olarak da bilinir. ilk mecliste Balikesir (Karesi)
mebuslugunda bulunmustur.

Akif’in Tiirk milletindeki degerini izaha lizum yok.
O, bu iilkede her kesim tarafindan milli sairligi kabul
edilen biri. Hem halkin génliinde hem de istiklal Mar-
s1’miz1 yazarak resmiyette milli sairligini kabul ettir-
mistir. “Bu ezanlar ki sehadetleri dinin temeli, Ebedi,
yurdumun iistiinde benim inlemeli.” derken sadece ya-
sadig1 giliniin degil, kendinden sonra kiyamete kadar
ki Tiirk yurdunun da imanini dua etmektedir. Ki onun
dilinde Tiirk yurdu, Islam’in yurdudur, iimmetin yur-
dudur. Onun hem Istiklal Mars1 hem de Canakkale Se-
hitlerine siirlerindeki bu derdi, kaygis1 ve miicadelesi
kiigtigiinden biiytligiine her ferdin bildigi, asina oldugu
bir durumdur.

Aslinda en bilinenlerinin basinda bu iki siiri gelse de
0, bircok siirinde bagimsizlig1 islemistir. Isledigi siir-
lerden biri de Biilbiil’diir. Baslikta da belirtildigi tizere,
Bursa ve ¢evresinin igsgalinin Akif’e hissettirdikleri, bu
siirde tezahiir etmistir.

Biitiin  diinydya  kiiskiindiim,  diin
bunalmistim;

Nihayet, bir zaman kirlarda gezmis, kéyde kalmistim.
Sehirden kagmak isterken sular zaten kararmusti,
Pek 1ss1z bir karanlik sonradan vadiyi sarmstt.

aksam  pek

Istk yok, yolcu yok, ses yok, biitiin hilkat kesilmis lal...
Bu istigrak: tek bir nefha olsun etmiyor ihlal

Muhitin hali ‘insdniyyet’in timsalidir, sandim;

Doéniip maziye tirmandim, ne hicranlar, neden andim!?

Siire baslarken sehirden uzaklasma arzusunu dile
getirir. Sehir hem edebiyatta hem de gilindelik ha-
yatta bir¢ok insanin olumsuz olarak degerlendirdi-
gi bir yerdir. “Sehirden uzaklastiginda sorunlardan
da uzaklasilir” diisiincesi hakimdir. Ancak gercekte
burada da karanlik sarmigtir. Yurdun birgok yerinin
istikbalinin miiphem olusudur onu boyle diisiindiiren.
Bu noktada maziye yogunlasarak olusan ayriliklart
hatirlar.

Tasarken hasrolup beynimden artik bin miiselsel ydd,
Zaldmin sinesinden fiskiran memdud bir feryad,

O miistagrak, o durgun vecdi ndagah oyle costurdu

Ki vadiden biitiin, yer yer, eninler ¢aglayip durdu.

Ne muhrik nagmeler, ya Rab, ne mevcamevc demlerdi;
Agacglar, taslar iirpermisti, guya Siir-i Mahserdi!

Ustteki ikinci musraya ge¢misi yad ederek bas-
lar. “Miiselsel yad” derken silsile halinde tarif et-
tigi anilara vurgu vardir. Belki de Tiirk’iin, islam’mn
sancaktarligini yaptigr donemlere 6zlem s6z konusu.
Adeta zincir gibi siiren, araliksiz ilerleyen bahse konu
donemleri anar. Zihninde gegmisi hatirlar ve Islam
topraklarinin bu siiregteki beraberligi, belleginde do-
larak sanki bugiinlere tasar. Bu misrada icine girilen,
gark olunan vakitsiz bir durumdan bahsedilir. Gezmek
icin ¢iktig1 dogadan gelen mecazi bir sese yogunlasir.
Vadiden gelen inilti seslerinin bir ¢aglayana benzetil-
digi goriiliir. Bunun neticesinde sanki mahser yeri gibi
tiim doga lirpermistir.

Esin var, asiyanin var, baharin var, ki beklerdin,
Kiyametler koparmak neydi, ey biilbiil, nedir derdin?
O ziimriid tahta kondun, bir semavi saltanat kurdun;
Cihdanmin yurdu hep ¢ignense, ¢ignenmez senin yurdun,
Bugiin bir yemyesil vadi, yarin bir kipkizil giilsen,
Gezersin, hanmanin sen, icin sen, kdinatin sen.
Hazansiz bir zemin isterse, sayed riih-i ser-bazin,
Ufuklar, bu’d-i mutlaklar biitiin mahkiim-i pervazin.

1-Siir, Ankara — Taceddin Dergahi1 — 7 Mayis 1337°de (1921) tamamlanmistir. Kaynak: Mehmed Akif Ersoy, Safahat, Haz. M. Ertugrul

Diizdag, Cagn Yay., Istanbul, 2006, s. 457.

2-Yasin Yavuz, Mehmet Akif Ersoy’un “Biilbiil” Adli Siirini Ozdesleyimci Kurama Gore Okuma Denemesi, Tiirk Dili Mart 2021 Y1l: 70

Say1: 831, s. 70.
3-Mehmed Akif Ersoy, age., s. 456-457.
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Uciincii ve en uzun misrada ise artik muhatabimaz, siire
adin1 veren biilbiildiir. Genel anlamda cografyanin,
0zelde de Bursa ve cevresinin igine diistiigii durum,
biilbiil tizerinden dile getirilir. Biilbiil, genellikle Dogu
edebiyatinda askin, sevginin semboliidiir. Giil, narin
bir kadin1 sembolize ederken biilbiil onun askindan
yanan erkegin timsalidir. Hatta giiliin askindan deli-
ren biilbiile edebiyatta ve tiirkiilerde biilbiil-i seyda
denir. Ancak burada biilbiil, olumsuzluga meyletmis-
tir. Her sey var iken bu kizilca kiyametin sebebi biil-
biiliin tizerinden sorgulanir. Oysa giil gibi esin, bah-
cen, baharin varken hirsina yenik disiip ihtirasla dolu
makama ulagma arzusuyla saltanat kurmak da neyin
nesi? Burada yurdun dustigii durumdan sorumlu
olanlara bir gébnderme s6z konusu.

Degil bir kayda, sigmazsin - kanadlandim mi1 — eb’d-
da;
Hayatin en muhayyel gayedir ahrara diinyada,

Bir yandan insana gonderme s6z konusuyken diger
yandan Tirkligiin tarihine yapilan 6vgii vardir. Tipkt
Canakkale Sehitlerine siirindeki “Gémelim gel seni
tarihe” desem, sigmazsin.” dizeleri gibi bir dizeyle
devam eder. “Yazi, kagit bir yana, uzaklara bile s1g-
mazsin” der.

Tarihin  Osmanli’ya, Tirklige verdigi, soze
sigmayacak biytklikteki bir giicten bahseder.
Esasinda bu giicii tarihe kendi eklemistir. Ki bugiinden
bakildiginda bu giic daha da anlasiliyor. Akif’in bu
duygular1 naklettigi donemlerden sonraki yakin tari-
hin akisina bakildiginda; Balkanlar, Kafkasya, Me-
zopotamya, Hicaz, Filistin, Kuzey Afrika, yani Dogu
Akdeniz ve havzasinin, kisaca Osmanli’nin dogru-
dan toprag1 olan veyahut etki sahasinda bulunan tiim
cografyalarin durumu goriildiigiinde bu kuvvet daha
somut anlasiliyor. Tarihe sigmayan tarih bahsinden
sonra Akif, bugiiniin neden hal-i plirmelal olusuyla
bir nevi hesap sormaya basliyor:

Neden 6yleyse matemlerle eyydmin perisandir?
Nigin bir damlacik gégsiinde bir umman hurisandr?
Hayr, mdtem senin hakkin degil... Mdtem benim hak-
fam:

Asiwrlar var ki, aydinlik nedir, hi¢ bilmez dfakim!
Teselliden nasibim yok, hazan aglar bahdarimda;
Bugiin bir hanmansiz serseriyim 6z diydrimda!

“Bugiin bir hdnmansiz serseriyim 67 diydrumda” di-
zesi, aslinda i¢inde bulunulan ahvali o kadar basarili
anlatryor ki sadece siir bu dizeden ibaret olsaydi bile
cok biiyiik anlamlar ifade ederdi. Insan biraz kuvvet-
ten diistince diinyevi gozlerdeki itibarin1 umumiyetle
yitirir. Sadece merhamet sahipleri, o hiirmeti gdster-
meyi siirdiiriir. Devlet de insanin olusturdugu topluluk
ve toplumun meydana getirdigi bir kisilik oldugundan
bir nevi insanin biiyiitilmis seklidir. Kuvveti yitirdi-
gin an, kendi yerinde basibos duruma diisme ihtimali
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artar. Ki Akif de burada “Yurdumda evsiz (hanmansiz)
bir serseriyim” tesbihinde bulunur. Kim bilir Necip
Fazil, Sakarya siirinde “Oz yurdunda garipsin, éz va-
tanminda parya” derken belki de Akif’in bu duygusun-
dan ilham almustir.

Ne husrandir ki: Sark’in ben vefdsiz, kansiz eviadi,
Serapa Garba ¢ignettim de ¢iktim hak-i ecdadi!
Hayalimden gegerken simdi, fikrvim herc ii merc oldu,
SALAHADDIN-I EYYUBIlerin, FATIH lerin yurdu.
Ne zillettir ki: ndkis inlesin beyninde OSMAN 'in;
Ezan sussun, fezalardan silinsin yadi Mevla 'nin!

Ne hicrandir ki: en sevketli bir mazi serap olsun,

O kudpretler, o satvetler hardab olsun, tiirab olsun!
Cokiik bir kubbe kalsin ma’bedinden YILDIRIM
Han'in;

Sendatlerle ¢ignensin muazzam Kabri ORHAN 'in!

Milli sairimiz, bu noktada i¢inde bulunulan durum-
dan sorumlu olan her unsurun bu sorumlulugunu ade-
ta kendi lizerine alir. Yani bir anlamda toplum, devlet
ve o glinkii tiim etkenler ile sahsin1 6zdeslestirir. Bu
0zdeslik tistliinden tarihimizin mirascilarindan bahse-
der. Bugiiniin insan1 olarak vebalde kendisinin kat-
kist oldugunu nakleder. Osman Gazi’nin Bursa’daki
tirbesi dagitilmis, Orhan Gazi’nin, Yildirrm Han’in
sandukalar1 tekmelenmis, oralarda Yunan askeri, fo-
tograflar ¢ekilmisti.

Siirde adlar1 Bursa ile 6zdeslesen ecdattan ismen bah-
sediliyor. Bunun diginda Miisliman diinyada isim-
leri fetihle, yani actiklar1 kapilarla 6zdeslesen atalar
da Akif’in, karsisinda mahcup oldugu, daha dogrusu
hepimizin mahcup olacag isimler olarak zikredi-
liyor. Bilindigi iizere Selahaddin Eyyubi, Kudiis’i
Hacglilarin elinden almis ve yeniden Miislimanlara
kazandirmist1. Keza Sultan 2. Mehmed de Istanbul’u
fethederek yeni bir cagi agmis, bu vesileyle Fatih
tinvanini kazanmisti.

Coziim tretememek, degisen diinyaya karst koyacak
seviyeye ulasamamak tiim timmeti ¢aresiz durumda
birakiyordu. Ecdada karsi hissedilen mahcubiyet so-
nucu Miisliimanlar olarak bunun hak edildigini anla-
tir.

Ne heybettir ki: vahdet-gdh: dinin devrilip, tas tas,
Stiriinsiin simdi milyonlarca me vasiz kalan dindas!
Yikilmig hanmanlar yerde iskenceyle kivransin,
Serilmis gévdeler, binlerce, yiiz binlerce dogransin!
Dolassin, sonra, Isldam’n harem-gahinda nd-mah-
rem...

Benim hakkim, sus ey biilbiil, senin hakkin degil
mdtem!

Biilbiil, her ne kadar Bursa isgali sirasinda yazilsa da
aslinda yurdun genel durumunu anlatan bir siirdir.
Akif hem kendisine hem de Islam cografyasini bu
durumda birakan herkese kizgindir. Dizelerden dize-
lere atlarken “Biz bunu hak ettik.”” der. Ne gavura s6z
soylemeye hak vardir ne biilbiile? Bu ¢aresizlik iceri-
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sinde kendi ile 6zdeslestirdigi Miisliimanlara kizar,
perisan duruma diisen, diigmekten de ¢ikamayanlar
olarak hepimiz bu durumu, yapamadiklarimizdan
dolay1, hak ediyoruzdur.

Bursa ve Biilbiil

Mehmet Akif Ersoy, bu siiri yazarken biilbiilii rast
gele mi secti yoksa 6zellikle mi bilmiyorum. Kanaa-
tim, bu siirdeki biilbiiliin, kuslar i¢inden se¢ilmis rast
gele bir kus olmadig1 yoniinde. Biilbiil, giizel otiisii
ile, bu otlisiiniin verdigi huzurla bilinen bir kustur.
Yurdun bulundugu bu durum, onun huzurunu ka-
¢irmig ve biilblilii matem havasina biirlimiistiir. Bu
anlamda giizel sesli bu kus, vatanin ge¢misindeki
glizelligi ve huzuru, onun matemi ise bugtinkii ka-
ranlig tasvir eder.

Diger taraftan, konuyla ilgili herhangi bir esere atif-
ta bulunamiyorum ama internet iizerinden yaptigim
iptidai bir arastirmada, biilbiil ile Bursa arasinda
0zdeslesmis bir baglanti bulundugu intibar olustu.
Bursa ile biilbiiliin arasinda 6zel bir bag oldugu soy-
lenir. Bursalilar, bu giizel sesli kugun sesine ayr1 bir
kiymet verir. Hatta “Biilbiiliin 6ttigti yerde senlik
olur” soziinlin (Kimine gdreyse atasoziil), Bursa’dan
ciktig1 bile rivayet edilir. 2023’te gdsterime giren,
Ata Demirer’in Bursa Biilbiilii adl1 bir filmi de biil-
biil ile Bursa baglantisina dair bir baska unsur olarak
dikkat cekiyor.

Sebebi ne olursa olsun Biilbiil siirindeki biilbiil de
kendisi de sehir de doga da diin de bugiin de 6zii-
ni kaybetmis olarak muazzam bir dille bigimlen-
dirilmistir. Siirde bahsedilen degisimin aktorleri
Mislimanlardir, doganin dengesidir, hayattir,
tarihtir, insanin yazgisidir. Ancak hepsinin ortak
noktast sudur ki hepsi de gordiigii giinden geri
kalmanin acisin1 yasamaktadir.

Biilbiil Siiri Sozliigii

Hilkat: Yaratma, yaratilma, yaratilis, halk edilme
hali.

Istigrak: Bir seyin igine girmek, dalmak, bogulmak,
gark olma durumu.

Netha: Giizel koku.

Timsal: Ornek, simge, sembol.

Hicran: Ayrilik. Dogrusu hecrdir. (Defter-i Galatat.)

Hagrolmak: Toplanmak, bir araya gelip cem olmak.

Miiselsel: Silsile halinde, zincir bigiminde eklenme.
Yad: Anma, hatirlama durumu.

Zalam: Karanlik.

Memduid: Uzatilmis olan, uzatilan, uzatarak okunan,
imdat edilen.

Miistagrak: Batmus, dalmis. Icine girmek, gark
olunmak.

Vecd: Kendinden gegme durumu.

Nagah: Aniden, apansiz, zamansiz, nagihan.
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Enin: Inleme, inilti.

Muhrik: Thrak eden, yakan, yakici, s0zan.
Mevcamevc: Araliksiz devam eden, siirekli dalgala-
nan, dalgali, dalga ile.

Stir-i Mahser: Hasrolunacak giinde, mahser giiniinde
[srafil tarafindan okunacak boru. Bu ses ile olusacak
korku ve kaygi durumu anlatilmak isteniyor.
Buradaki str; sad, vav ve re (v24) harfleriyle yazil-
digindan boru anlamindadir.

Asiyan: Kus yuvasi.

Semavi: Gokle ilgili olan.

Giilgen: Cicek bahgesi, giil bahgesi. Giil, Fars¢a’da
giil agacinin ¢igegi anlamina gelir.

Hanman (Haniiman): Ev, hane, yuva.

Hazan: Sonbahar.

Rah-i ser-bazin: Korkusuz ruh.

Bu’d-i mutlak (Bu’d-1 miicerret/mutlak): Belli 6l-
cliyle kayitli olmayan ebat, uzay.

Mahktim: Hiikiim giyen, hiikiimlii.

Pervaz: Ugma, tayeran, ucus anlamlarma gelir.
Eb’ad: Uzaklar, ¢cok uzaklar.

Ahrar: Kole olmayan kisiler, htirler, 6zgiir sahislar.
Eyyam: Giinii cogulu, gilinler. Bu hali esasinda galat-
tir, asli eyvamdir. (Defter-i Galatat.)

Umman: Okyanus.

Hurtisan: Caglayan, cosan. Bir diger anlamu1 ise cos-
maya paralel olarak bagirip samata eden, telasli.
Afak: Ufuklar.

Hak-i ecdad: Atalarin hakki.

Herc i merc: Kargasa durumu, karisiklik, altinin iis-
tiine gelmesi.

Nakus: Kilise ¢ani.

Yad-1 Mevla: Allah’1 anmak.

Satvet: Karsidakine boyun egdiren gii¢; yenilmesi,
sindirilmesi zor olan kuvvet.

Tiirab: Toprak.

Ma’bed: Ibadet edilen yer.

Sendat: Fenalik, hainlik, kotiilik, ayiplik, rezalet,
maskaralik.

Vahdet-gah: insanim yalniz kalacagi mekan, uzakla-
sacagl yer.

Me’va: Sigmilacak nokta. Yurt, mesken, mahal, ma-
kam.

Harem-gah: Haram olunan yer, herkesin giremeye-
cegi mahremiyet alani.

Yararlanilan Sozliikler

Ferit Devellioglu — Osmanlica Tiirk¢e Ansiklopedik
Lugat, Aydin Kitabevi Yay., Ankara, 1997.
Semseddin Sami, Kamus-1 Tiirki, Haz. Pasa Yavu-
zarslan, Ankara, 2023

Zuhal Kiiltiiral, Galatat Sozliikleri, Simurg Yay., Is-
tanbul, 2008.

Kubbealt1 Lugatt Web Sozltugii: https://lugatim.com/
Tirk Dil Kurumu Web Sozligl: https://sozluk.gov.
tr/
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Edebiyatta istiklal diyen “s0z
biiytikleri”nin yasam iklimi

Ya bagimsizlik ya 6lim...

Ya bir gonca giil ya da hazan...

Cocukluk doneminde yasanilan tecriibeler, insan
omriiniin temel tasidir.

Biyiikliikteki arzular, hayaller ve diisiinceler bu
tasa dayanarak ilerler.

Insan akli, diisiince yapisi, zevki, ruhu ve psikoloji-
si bu ¢agda sekillenir.

Tabiatin en zor sartlarinda yetisen gonca giiller’in
dikenleri vardi, sert ve yikici dikenler arasindan gii-
zel kokulu giiller yiikseldi, onu koklayanlarin ruhu
miicerrete erdi, Ustad seslendi:

“Figkirir ruh-1 miicerred gibi yerden na’sim”...

AKIF

Daha okurken babasi vefat etti, “hem hocam hem
babam “ demisti onun i¢in ve ayn1 y1l ¢ikan biyiik
Fatih yangininda evleri yandu.

Mehmet Akif dikenler arasindaydi.

Aci ve nice zorluk 6nadi oldu. Mehmed Akif bu si-
kintilar arasinda okulunu birincilikle bitirdi.

On yasinda zaman zaman ara verdigi hafizlig1 da
kendi kendine galisarak bu sirada tamamladi.
Teskilat-1 Mahslisa’nin verdigi gorevle 1914 yili
sonlarinda Berlin’e gitti. Bati’y1 yakindan tanima-
sina imkan veren gezi sirasinda Almanlar’a karsi
savasirken esir diismiis Ingiliz, Fransiz ve Rus ko-
kenli miisliiman askerlerin kamplarini ziyaret etti.
Onlar, Bagimsizlik kokusunu Akif’te aldilar.

Akif daha sonra Arabistan’da baslayan isyana karsi
devlete bagh kabilelerin desteginin devamini sag-
lamak amaciyla teskilat baskani Esref Sencer’in
(Kusgubasi) idaresindeki bir heyetle Necid bolge-
sine (Riyad) gitti.

Bu seyahatin devaminda ikinci defa ziyaret ettigi
Medine ve Ravza-i Mutahhara’nin uyandirdigi duy-
gularla, Cenab Sahabeddin ve Siileyman Nazif gibi
edebiyatcilarin bir saheser olarak niteledigi “Necid
Collerinden Medine’ye” manzumesini kaleme ald1.
Sayfalardan Nibiivvet’in Giil kokular1 yayildi.
Yillar yillar1 kovalarken, son deminde arttk Meh-
met Akif Ersoy yoksulluk i¢inde hayatini kaybeden
bir dava adamrydi.

Akif’in sirtinda kigin giyecegi paltosu bile yoktu.
Istiklal Mars1 igin konulan S00TL &diilii bile
almay1p “Hayir Sevenler Dernegi” ne bagislayarak
fakir/fukara ile garip/gurebaya dagitilmasini istedi.
Ve...

1920 yilinin son aylari... Maarif Vekaleti milli
mars giiftesi i¢in bir yarigma agti.

Yarismaya 700’den fazla siir gelmesine ragmen
nitelikli bulunamayimca konulan maddi o6dil se-
bebiyle yarismaya katilmayan Akif’in de bir mars
yazmasi 1srarla istendi. Odiil sartiin kaldirilmasi
tizerine Akif siirini tamamlayarak teslim etti. Mec-
lisin 12 Mart 1921 tarihli oturumunda okunan siir
ittifakla Istiklal Mars1 giiftesi olarak kabul edildi.
Ancak meclis karar1 oldugu i¢in kazanana verilmesi
zaruri hale gelmis bulunan para 6diili Akif tarafin-
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dan alinip Darii’l-mesai adli bir hayir cemiyetine
bagislandu.

Ve,

Y1l 1936...

At arabasi tizerinde kimsesiz bir

cenaze gotiirtliiyor.

Istanbul iiniversitesi dgrencileri, merak edip Bele-
diye gorevlisine soruyor,

-Sahibi kimsesi yok mu?

Arabaci; -bu kisi Istiklal Marsi’nin

yazari, Odiil olarak verilen paray1 kabul etmeyen
Mehmet Akif Ersoy diyor...

Simdi artik O Milli Sair diye anilir.

Giil kokusu da bu milletin payesidir, elden ele dola-
sir ve Azerbaycan’da yikselir.

BAHTIiYAR

Y1l 1925, Azerbaycan Seki’de bir ¢ocuk diinyaya
gozlerini agar. Bahtt agik olsun diye adi Bahti-
yar’dir.

Sovyet’e karsi destan yazan Seki’ler arasindaki O
¢ocuk, diismanini bir kahramanin naasini at araba-
sina baglanip gezdirmesine gozleriyle sahit olur.
Oliimler ve zuliimlerin dikenleri arasinda tadina do-
yulmaz bir taze gonca giil hayallere dalar:

iki hayali vardur, Birisi, Seki’nin esrarengiz orman-
larinin arkasinda, Kafdag: kadar uzakta, arzularinin
bulundugu masal alemine has gizemli bir diinya;
digeri ayn1 kokten gelen, biiyiiklerinin bir masal
olarak anlattiklari, ¢cocuk diinyasinda ulasilmak is-
tenen bir diinya: Turkiye.
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Fidan artik serpilir.

O, Bahtiyar Vahabzade, vatan igin dirilir.

Rusya ve Iran’m, Tiirkmeng¢ay Antlasmast ile Azer-
baycan’1 kuzey ve giiney olmak iizere ikiye bolme-
sini, Giiliistan Poemasi adli manzum hikayesinde
korkusuzca elestirir.

Hedef olur.

Sonrasi aclik, yokluk ve mahkumiyet.

Hem kendisi hem de ailesi ezilir. Ama yilmaz.
Eserlerinde Azerbaycan Tiirkgesi’ni en temiz sekil-
de kullanmaya 6zen gosterdi.

Halkimin duygularina terciiman olan Bahtiyar Va-
habzade Azerbaycan’da Halk Sairi adiyla anilir.
Demem o ki; zorluklar ancak zaferleri dogurur.
Istiklal miicadelesi ziiliim yapanlara kars1 edebi s6-
zlin daha da yiikseldigi zamanlardir.

Ve kimse, o kotii giinleri unutmasin diye, Istiklal
marslart yazilir ve bestelenir.

Istiklal miicadelesi de silahin kahramanlariyla yan
yana yiiriiyen edebiyatin kahramanlarini ortaya ¢i-
kartir.

Yani “soz biiytiklerini.”

Iste Mehmet Akif Ersoy milli sair ve iste bahtiyar
Vahabzade halk sairi.

Vatan sevgisi imandan gelen isimler. Istiklal miica-
delelerinin, bagimsizlik siirecinin gergek isimleri. ..
Onlar bilirler ki, bir kere yiikselen bayrak bir daha
inmez!

Konfor alaninda eser ortaya koymak isteyenlerse,
miisveddelerde yer alan sahte edebiyatgilarin olus-
turdugu ansiklopedilere sigar.

I¢leri bostur. ..
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Burhanettin Saygil
Edebiyatta istiklal:
Akif, Ikbal, Vahabzade

Akil, savagin karargdhi olsa da her sey yumruk
kadar bir et parcasinda baslar. Istiklal’in nisanesi
olan zafer once yiireklerde, sonra bileklerle kaza-
nilir. Yiiregi atesleyen edebiyattir. Yazarlar, sairler,
ozanlar ilk &nce istiklal atesini yiirekte yakarlar.
“Kelimeler ki tank gibi geger adamin yiireginden/
Harfler harp diizeni almistir misralarda. ../Oyleyse
ey sair sen de davranmalisin/ Siiri bir mizrak gibi
kullanmalisin/ Misralarini sarjor gibi siirmelisin
damarlara.” (E.Bayazit) Sulh i¢in sefere ¢ikan ke-
limeler Bazist tiiyden, bazis1 demir.” (1.0zel)

iISLAM COGRAFYASININ
MUCADELE AZMi

Istiklal miicadelesi veya var olma kavgas1 yalnizca
cephelerde verilen nizami bir harp degil, ayn1 za-
manda fikir, inang, kimlik ve seref miicadelesidir.
Bu miicadelenin en mithim sahidi, hatta tagiyicist
edebiyattir. Islam cografyasmin, emperyalizme
kars1 miistemleke olmama direnislerinde edebiyat,
milletleri ayakta tutan suur, hatirlatma ve gagri va-
zifesi yapmuistir.

Tiirkiye, Azerbaycan, Pakistan gibi kardes iilke-
lerde istiklal miicadelesi ile edebiyat es zamanli
devam etmistir. Yazar ve sairler; kalemlerini ki-
ligtan keskin tutarak bir nevi “’kalemli siivariler”
olmuslardir.

MiLLi MUCADELENIN
ViCDANI OLARAK EDEBIYAT

Tiirkiye’de istiklal miicadelesinde edebiyat, cep-
hede kelimelerle siper kazmistir. Cephe gerisin-
de halki tanzim etmis, gengleri askere alma biri-
mi gibi ¢aligmistir. Bu ugurda emegi gegen insan
sayisi ¢ok fazla. Ancak en giir ses hi¢ siiphesiz
Mehmet Akif Ersoy’dur. Akif, yalmzca Istiklal
Marsi’nin sairi degil; milletin imanini, ahlakini ve
direnis ruhunu misralarla diri tutan bir fikir ada-
midir. Safahat’ta Anadolu’nun yoksullugunu, aynt
zamanda sarsilmaz azmini dile getirir. ”S6nmeden
yurdumun {istiinde tliten en son ocak.” (Safahat)
En son ocagin bile zafere giden bir umut oldugunu
haykirir. Onun siiri, cephedeki askerin maneviya-
tin1 artirmig, camideki cemaate umut, miinevverle-
re ise mesuliyet yiiklemistir.

Milli Miicadele yillarinda edebiyat; vaazlar, siir-
ler, makaleler ve marslarla halkin suurlanmasina
vesile olmustur. Dergiler, gazeteler ve kiirsiiler bi-
rer edebiyat cephesine doniismiis; edebiyat, isgal
karsisinda teslimiyeti degil, direnisi telkin etmis-
tir. Bu donemde edebiyatin ana muhtevasi vatan,
iman, fedakarlik ve istiklal olmustur.

ISTIKLALIN FiKRi MIMARI OLARAK
MUHAMMED iKBAL

Pakistan’in kurulus siirecinde edebiyat, yalnizca
bir sanat alani degil, dogrudan siyasi ve fikri bir
rehber olmustur. ”Pakistan’in Mehmet Akif Er-
soy’u” Muhammed Ikbal, istiklal diisiincesinin
onciilerindendir. Ikbal’in siirleri, Miisliimanlarin
6zgiivenini yeniden insa etmeyi hedefler. Ona gore
asil esaret, zihinsel ve ruhsal esarettir.

Ikbal, Dogu’nun Bat1 karsisindaki geri kalmish-
gint elestirirken ¢oziimii taklitcilikte degil; kok-
lere doniiste, ahlakta ve dinamizmde goriir. Onun
siirlerinde istiklal, yalnizca siyasi istiklal degil;
6ze doniis kiillerinden yeniden dirilme suuruyla
ayaga kalkan bir iimmet idealidir. ”Akil bagima
put yagdirdi, ibrahim gelip kurtardi.” Ikbal’in dii-
stincesinde akil tek basina yeterli degildir; vahyin
rehberligi olmadan hakikate ulagilamayacagini sa-
vunur.

KIiMLIiK VE iSTIKLALIN SiiRi

Azerbaycan’da istiklal miicadelesi, 6zellikle Rus/
Sovyet baskist altinda uzun yillar bir var olma sa-
vagt olarak siirdiiriilmstiir. Bu miicadelenin ede-
biyattaki en giiclii temsilcilerinden biri Bahtiyar
Vahabzade’dir. Vahabzade’nin siirlerinde istiklal;
ana dil, milli kimlik ve tarih bilinciyle birlikte is-
lenir.

“Giilistan” siiri basta olmak {izere eserlerinde bo-
linmisliik, esaret ve hiirriyet hasreti; ytliregi yan-
mis bir milletin feryad gibi hissettirilir. Azerbay-
can edebiyatinda istiklal, cogu zaman dogrudan
sOylenemeyen bir hakikat olarak semboller ve me-
taforlar araciligiyla dile getirilmistir. Bu da edebi-
yati, baski donemlerinde bir “gizli direnis dili’ne
doniistiirmiistiir.
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ORTAK BiR RUH

Tiirkiye, Pakistan ve Azerbaycan ornekleri bir-
likte incelendiginde miisterek bir istiklal edebi-
yati ruhu ortaya ¢ikar. Bu cografyalarda edebiyat;
halki gaflet uykusundan uyandiran, suurlandiran;
inanci ve ahlaki canli tutan manevi destek; ge-
lecek nesillere miicadele suurunu aktaran miras
olmustur.

Sair ve edipler, sadece olup biteni anlatmanin
yani sira olmasi gerekeni de izah etmislerdir.
Miisliiman Dogu toplumlari istiklal miicadelesin-
de edebiyat, tarihin tam merkezinde yer almistir.

“Edebiyatta Istiklal”, milletlerin var olma irade-
sinin ete kemige biirliniip, kelimelerle goriinmiis
halidir. Mehmet Akif’te imanla yogrulmus bir
direnis, Tkbal’de vahye dayali hiirriyet, Vahabza-
de’de kimlik ve hafiza miicadelesi olarak zuhur
eder. Bu isimler, farkli cografyalarda ama ayni
ideal etrafinda bulusmuslardir: Hiir ve serefli bir
millet olarak yasamak.

Sairler milletleri adina istiklal arzularini haykir-
miglardir. ”Unutma ki sairleri haykirmayan bir
millet, Sevenleri toprak olmus 6ksiiz bir ¢ocuk
gibidir.” (M.E. Yurdakul) Istiklal edebiyati, geg-
misin masalcisi degil; varislerine de mesuliyeti,
kutlu bir miras birakan muristir.
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Ibrahim Eryidit
Bir direnis sembolii:
Bahtiyar Vahabzade

Bahtiyar Vahabzade, kelimeleriyle diinyalari agan
bir sairdir. Onun siirleri, sadece Azerbaycan’in
degil, tim Tirk diinyasinin ve insanligin ortak
hafizasinda derin izler birakmistir. Siirlerini okur-
ken, her dizesinde bir ¢agriy1, bir uyarty1, bir umut
151811 fark edersiniz. O, bize hakikate sadakatle
yasamanin ne demek oldugunu gosterir. Vahabza-
de’nin siirlerinde zamanlar tistii bir 6zellik vardir:
geemisin acisi, bugiiniin duygusu ve gelecege dair
umut ayni anda bir arada akar. Her kusak onu ye-
niden kesfeder; onunla konusur, onun soézlerinde
kendi hayatinin yankisini bulur. Diisiiniin; bir sair,
baskilar ve engeller altinda yasarken, vatanini, di-
lini ve halkini dile getirmek i¢in cesurca kalemiyle
miicadele ediyor. Iste bu cesaret, sadece edebiya-
tin degil, ayn1 zamanda bir insanin karakterinin,
iradesinin ve ahlaki durusunun da gostergesidir.
Ornegin, “Kendimden Naraziyam” adli siirinde
sOyle der Vahabzade:

Bizim senet diinyasinin
Kirik telli saziyim.
Birce bundan raziyim ki
Kendimden naraziyim

Bu dizelerde, Vahabzade hem bireysel hem top-
lumsal bir sorgulama yapar. “Bizim senet diinyasi-
nin kirik telli saziyim” ifadesi, insanin diinyadaki
kirtllgan, eksik ve yetersiz konumunu simgeler.
Saz, bir miizik aleti olarak armoni ve uyumun
semboliidiir; kirtk teller ise hayatin, toplumun
ve insanin eksikliklerini, engellerini ve acilarimi
temsil eder. Burada sair hem kendi i¢ diinyasinda
hem de toplumda gordiigii aksakliklar dile getirir.
“Birce bundan raziyim ki kendimden naraziyim”
dizeleri ise sairin kendine karsi olan elestirel baki-
sin1 ve samimiyetini ortaya koyar. O, hatalarindan
kagmaz, eksikliklerini goriir ve bunu kabul eder.
Bu, Vahabzade’nin bir 6z elestiri gelenegine bag-
I1 oldugunu gésterir. Insanlar, bu dizelerden sunu
ogrenebilir: Hakikate sadik olmak, 6nce kendine
karst diiriist olmayr gerektirir. Kendini sorgu-
lamadan, toplum ve vatan hakkinda gerg¢ek soz
sOylemek miimkiin degildir. Ayrica bu siir, sairin
toplumsal sorumluluk duygusunu da yansitir. Va-
habzade, kendi yetersizliklerini kabul ederek, hal-
kinin ve vataninin eksikliklerini de duyumsar. Sair
burada bireysel ve kolektif bilinci birlestirir, ken-
dini halkinin ve tarihinin bir pargasi olarak gortir.

Diisiintin! Bir sair, Rusya’nin isgali altinda, ya-
saklar ve tehditler varken bile halkina ve vatani-
na karst sorumluluk bilinciyle hareket edebiliyor.
Bu sadece bir sanat eylemi degil; ayni zamanda
cesaretin, dogrulugun ve hakikatin yagamla bu-
lustugu bir 6rnektir. Burada, 19. Yiizyilda Carlik
Rusya’sina, 1920’de ise Sovyetler Birligi’ne dahil
edilmis olan Azerbaycan’in, 1991 yilinda bagim-
sizhigini kazandigini belirtmek istiyorum.
Vahabzade’yi konusmak, sadece siirlerini okumak
degil; ayni zamanda hakikate sadakat, kimlige
baglilik ve cesaretle yasamanin anlaminit anlamak
demektir. Onun yolunu anlamak, insanlar1 kendi
hayatlarinda dogrulardan sagsmayan bireyler olma-
ya ¢agirir.

Bahtiyar Vahabzade, 16 Agustos 1925 yilinda
Azerbaycan’da Seki kasabasinda dogdu. ik ve
orta 6grenimini Bakii’de tamamladi. 1942 yilin-
da girdigi Bakii Devlet Universitesi Filoloji Bo-
limii‘nden 1947 yilinda mezun oldu ve ayni bo-
limde 6gretim tiyesi olarak ders vermeye basladi.
13 Subat 2009 tarihinde aramizdan ayrilmisti. Ha-
yat1 boyunca, sadece kendi sanatini gelistirmek-
le kalmadi, ayn1 zamanda iilkesinin ve halkinin
sesi oldu. Ancak onun hayati, kolay bir yolculuk
degildi. Ruslarin ve Sovyet yonetiminin baskisi,
Vahabzade ve Azerbaycan halki i¢in biiyiik zor-
luklar yaratiyordu. Dil ve kiiltlir baskisit ¢ok faz-
laydi. Azerbaycan halkinin dili, kiiltiirii ve gele-
nekleri tlizerine engeller konmustu; sairlerin ve
yazarlarin 6zgiirce yazmasi neredeyse imkansizdi.
Vahabzade, bu baskilara ragmen ana dilini ve hal-
kinin kimligini korumak igin savasti. Siirlerinde
vatan sevgisi ve hakikate baglilik 6n plandadir.
Dil, onun i¢in sadece iletisim araci degil; halkinin
ruhunu tasiyan bir simgedir. Vahabzade, “Vatan
var” adli siirinde adeta haykirir:

Yiiz yiiz yiten olsun,
Bin bin de biten var.
Stikr eyleyelim ki
Bizden hem evvel,
Hem sonra vatan var.

Bu dizeler, vatanin siirekliligi ve 6nemi iizerine
yazilmistir. “Yiiz yiiz yiten olsun, bin bin de bi-
ten var” dizeleri, tarih boyunca bir¢ok kusagin
gelip gectigini hatirlatir. Vahabzade, burada zama-
nin gegiciligi karsisinda, vatanin kaliciligina dik-

ANKARA

Edebiyat



ANKARA

Edebiyat

kat ¢eker. Her kusak, kendi ac1 ve sevingleriyle
gecer; ama vatan her zaman vardir, var olacaktir.
“Bizden hem evvel hem sonra vatan var” ifa-
desiyse, vatanin gecmis, simdi ve gelecek kugak-
lar i¢in bir bag oldugunu vurgular. Bu dizelerde
sadece bir cografi alan degil, toplumun, dilin ve
kiiltiiriin siirekliligi de dile getirilir. insanlar igin
anlami sudur: Vatan, sadece yasadigimiz an de-
gil; gecmisin ve gelecegin bir biitiintdiir.

Bu siir, ayn1 zamanda Sovyet baskisina ragmen
bir direnis eylemidir. O dénemde vatan ve mil-
let kavramlarini dile getirmek, ciddi tehlike arz
ediyordu. Vahabzade, halkini bilin¢lendirmek ve
tarihi hatirlatmak igin cesurca bu dizeleri yazmis-
tir. Siirin derin anlami, sadece duygusal bir bag-
lilik degil, ayn1 zamanda tarihsel ve kiiltiirel bir
sorumlulugu yansitir. O, sadece siirlerinde degil,
hayatinda da cesurdu. Baskilara boyun egmedi,
vatanina ve diline sahip ¢ikti. Hakikati yasama ve
yazma kararliligi, onu hakikate sadik bir direnis
sembolii haline getirdi.

Vahabzade’nin en belirgin 6zelligi, hakikati yaz-
ma cesaretidir. Omegin, “Araz” adli siirinde,
hiiziinle karisik duygularimi dile getirir: “Araz in
/ Bu kiyist Vatamm, / O kst Vatamim. / Vatan
gormege amanim yok benim. / Bu nasil vatan-
dir?”. “Araz” siiri, Azerbaycan’mn ikiye bolin-
misligiini ve halkin ¢ektigi acilart gézler oniine
serer. Araz Nehri, sadece bir cografi siir degil,
ayni zamanda tarihsel ve kiltlirel bir ayrilig
simgeler. Sair, bu nehirdeki iki kiyiya bakarken,
bir biitlin olan vatanin pargalanmisligina taniklik
eder. “Vatani gormege amanmim yok benim” di-
zesl, sairin igsel acisini ve caresizligini yansitir.
0, sadece bir gozlemci degil; yasanan felaketleri
kalbiyle hisseden, duygusal ve vicdanli bir insan-
dir. Buradaki duygu, insanlar i¢in bir ders nite-
ligindedir: Hakikati hissetmeden ve yasanmadan
yazmak miimkiin degildir. Bu siir ayrica Sovyet
doneminde yazilmis bir direnis 6rnegidir. Vahab-
zade, halkinin acisini dile getirirken, baskilara
ve sansiire ragmen gercekleri yazarak bir aydin-
lanma gorevi tistlenmistir. Sair burada, bireysel
duygulart ve toplumsal sorumlulugu birlestirir;
okuyucuya sadece bir ac1 degil, ayn1 zamanda bir
farkindalik sunar:

Putlar geldi ve gitti, birine inanmadim
Niye inanmalyyim? Ahi diinya firlanir
Cok egilen gormiisiim egilmeyen baslari,
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Sular duruldu gordiik, dibindeki taslar.
Unvanini degistirdi diiniin alkislar
Niye de degismesin, ahi diinya firlanir.
Ebedini diinyanin, ben ebedi sanmadim,
Bir atese tutugdum, bin atese yanmadim.

Bu siir, Vahabzade’nin diinya ve zamanin gegici
degerleri karsisindaki durusunu anlatir. “Putlar
geldi ve gitti, birine inanmadim” dizesi, sairin
hicbir gecici gii¢ veya otoriteye boyun egmedi-
gini simgeler. Duyarli insanlar i¢in bu, bagimsiz
diistince ve vicdanin énemine dair giiglii bir me-
sajdir. “Ah1 diinya firlanir...” tekrari, hayatin
degiskenligini ve geciciligini vurgular. Sair, diin-
yasal putlarin ve 6diillerin gelip gegici oldugunu
bilir; buna ragmen hakikate sadik kalmanin, dog-
ruyu yazmanin ve cesur olmanin degerini ortaya
koyar.

Ikinci bolimdeki dizeler ise, direnc, sabir ve me-
tanet temasini igler. “Cok egilen géormiisiim egil-
meyen baslar1” ifadesi, toplumda kolayca taviz
verenlerle taviz vermeyenleri karsilastirir. Sair,
egilmeyen basin degerini bilir ve bu durusu savu-
nur. “Bir atese tutusdum, bin atese yanmadim”
dizesi ise Vahabzade’nin baski ve zuliim karsi-
sindaki cesaretini gosterir. Sair, Sovyet yonetimi
altinda ve Rus hakimiyeti sirasinda yasadig1 zor-
luklar, yasaklar ve issizlik karsisinda yilmamus,
dogruluktan ve hakikatten ddiin vermemistir. Bu
siir hem bireysel bir durugu hem de toplumsal bir
direnisi temsil eder. Insanlar icin anlami aciktir:
Hayatta ne kadar baski olursa olsun, dogruluktan
ve hakikatten sapmamak gerekir.

Sonug olarak, Bahtiyar Vahabzade’ nin mirasinin;
cesur bir durus, hakikate baglilik ve toplumuna
ve vatanina karsit sorumluluk oldugu rahatlik-
la soylenebilir. Onun eserleri, sadece Azerbay-
can’in degil, tiim Tiirk diinyasinin ve insanligin
ortak mirasidir. Siirleri ve sozleri, nesiller boyu
insanlara cesaret ve umut asilayacak, onlar1 ha-
kikate bagl yasamaya davet edecektir. Bahtiyar
Vahabzade’yi anlamak, sadece bir sairi tanimak
degildir. Bu, tarihini, kiiltlirtinii, kimligini ve de-
gerlerini koruma sorumlulugunu iistlenmek de-
mektir. O, bize gosterdi ki bir insan, kelimelerle
diinyayr degistirebilir, halkina 1s1k tutabilir ve
baskilara ragmen dogruluktan vazge¢cmeyebilir.
Hakikate bagli kalmak sadece bir edebiyat eyle-
mi degildir; bu, hayatta durus, karakter ve vicdan
isidir.
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Rbdurrahim Zararsiz

Kurt yalnmizlig::
Mehmed Cavus’un hikayesi

Umudun ve dirilisin merkezi olan Anadolu
ayni zamanda yalniz bir milletin son adresidir.
Orta Asya’dan beri siirdiiriilen soylu kavganin
kagmilmaz sonucudur bu yalnizlik. Her ha-
liikkarda, haklidan yana tavir almak, tanimasa
bile mazlumu kayirip gerekirse onun yaninda
zalime kars1 savagmak bu milletin genlerinde
var. Bunun ¢arpici drnekleri ve Miisliiman ol-
madan &nce de Tirklerin bu asil tavra sahip
oldugu tarih okumalarinda sik sik karsimiza
¢iktyor. Ayrica fetret donemi denen yiizyilla-
11 kapsayan o mesum devrede, yeryliziindeki
tim topluluklarda yozlasma ve azginlagsma
had sathaya ¢ikarken dahi Tiirk Milletinin bu
stireci en az tahrifatla gegirdigi anlasiliyor.
Dénemin Tiirk topluluklarinin kahir ekseri-
yetinin tek tanr1 inancina sahip olmasi, tevhit
¢agrisina icabet hususunda her ne kadar bir
avantaj olsa da kurt tabiatli bu milletin ilk bas-
larda davetcilerin tahakkiimiine boyun egme-
digine ve bir siire ¢atigmalar yasandigina yine
tarihi vesikalarda rastliyoruz.

Insan olmanin en temel hasletleri olan dog-
ruluk ve merhameti, hak ve adaletten yana
olmay1 bayraklastirarak binlerce yildir nice
burclara dikmis bir milletin ahfadi olmakla
ne kadar onur duysak az. Bu ¢ergevede, 6lim
kalim miicadelesinin son duraginda, topragi
kana doyurarak yazilan destanlardan yansiyan
miigahhas bir 6rnegin, Mehmed Cavus’un ha-
yatinin anlatildigi ‘Kurt Yalmizhgr’ adl eseri
ele alacagim.

Zafer Tekin, “Ilgili olmak yetmez, bilgili de
olmak lazim” disturu ile bu konularda sayi-
siz kaynaklar1 incelemis, dzellikle yakin tari-
himizle ilgili yogun arastirmalar yapmus, yurt
iginde ve yurt diginda ¢ok sayida sempozyum,
panel ve ¢aligtaya katilmis aragtirmact bir ya-
zar. Yazarin, yine yakin tarihimizi konu alan
‘imparatorlugun Son Kursunu Enver’ ve
Plevne miicadelesinin anlatildigi ‘Unutulma-
yanlar’ adiyla yaymlanmis olan eserleri oldu-
gunu da pesinen dikkatlerinize sunalim.
Soylu bir kavgada hissesine kurt yalnizlig1 dii-
sen Mehmed Cavus, resmi kayitlara gore 1892
yilinda Eskisehir’in Sivrihisar ilgesine bagli
Ayval1 Koyli'nde dogmus ve yine ayni koyde
4 Eyliil 1966 tarihinde vefat etmis. Tarihgile-

rin “Imparatorlugun en uzun yiiz yih” dedik-
leri zaman diliminde yasayan Mehmed Ca-
vus, resmi kayitlara gére 2 Temmuz 1912°de
mecburi askerlik gérevini yapmak iizere as-
kere almmus ve ancak 1922°de biten Istiklal
Harbinden sonra evine donebilmis. Balkan
Savasina, 1. Diinya Savasi’na katilmak, bu
kapsamda Sarikamis Harekat: ve Ermeni Teh-
cirinde bulunup bilahare Ruslara esir diiserek
Sibirya’da esir hayati yasamak, macerali bir
kagis yolculugundan sonra esaret altindaki
Istanbul’a doniip ardindan Anzavur Ayaklan-
mast ve Istiklal Harbi’ne katilmak gibi, bugiin
bakildiginda her birisi ayr1 bir destan olan ha-
diseleri yasamis olan Mehmed Cavus, ortak
bir kaderin yasandig1 o uzun yiizyilda milyon-
larca vatan evladindan sadece biridir.

Yazar, kitabina konu aldigt donemin, farkli
kesimlerce, karmasa, ¢ok baslilik ve vahim
ihanetler olarak bugiine yansitilan hadiseleri-
ni, lizerinde uzun uzadiya durmadan, 6zgiin
ciimlelerle &zetliyor. ittihat Terakki Firkas,
Istanbul Hiikiimeti ve yeni kurulan Ankara
Hiikiimeti hususlarina deginirken her birinin
icerisinde bulunduklar: sartlar ve ahvalin bi-
linciyle hareket ederek ustaca ve adilane bir
denge gozetiyor. Bizler de bu satirlart okurken
o gliniin sartlar1 altinda ortaya konan tutumlari
ve neticelerini halen acimasizca bir elestiri ve
catisma konusu yapmak yerine, ¢ikarmamiz
gereken derslere odaklanmamiz gerektigi ka-
nisina vartyoruz.

“[smini bilen en son kisi oldiikten sonra, hi¢
dogmamis olacaksin soziiniin bana verdigi
hiizniin kattigt manaya gore, Mehmed Ca-
vus 'un hayati ve miicadelesi unutulmamaliydi.
Bugiin o ve onun gibi yiiz binlercesinin, ugru-
na kanlari ve canlarin verdikleri al bayragi-
mizin golgesinde biiyiik bir huzur ve gururla
yaswyorsak, bu kahramanmn adimin da diinya
var oldugu miiddetce yasamast en biiyiik ar-
zumdur,” diyen Zafer Tekin’in kaleme aldig
bu ibret vesikasimnin miimkiin oldugunca ¢ok
kisi tarafindan okunmasini saglamak da benim
arzumdur. Ayrica sdz konusu eserin, 6zellikle
de yukaridaki climlelerin, ‘Atesin Diistiigii
Yer’ isimli kitabimi yazarken bana da ilham
kaynagi oldugunu belirteyim.
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KURT YALNIZLIGI

Soylu bir kavgada hissesine kurt yalmzhi
diigen Mchmed Cavug'un hikayesi

Zafer Tekin

KN PLAN

Rus ve Bati Klasiklerinden daha ziyade bu ve
buna benzer calismalara, oncelik verilerek, Tlk
Ogretimden Yiiksek Ogretime kadar tiim egi-
tim 6gretim diizeylerinde miifredatta yer veril-
mesi gerektigini diistiniiyorum. Okullarimizda
kronoloji ezberlemeye indirgenerek monoton
ve sikict bir hale getirilmis olan Yakin Tarih
Derslerimiz bu minvaldeki eserlerle yeniden
zenginlestirilmelidir. Batinin {itopik, ucan ka-
can hayali kahramanlar1 ve gergek yiizii giz-
lenmis tarihi figiirleri yerine kendi ceddimizin

insaniisti kahramanliklarmi ve olagan distil
miicadelelerini okumali ve okutmaliyiz. Tarihe
mal olmus meshur 6nderlerimizi konu edinen-
lerin yani1 sira, Mehmed Cavus’un gileli haya-
tinin anlatildigi s6z konusu kitap gibi 6zgilin
eserler ile de okuma yelpazemizi genisletmeli-
yiz. Sinemadan tiyatroya, giindelik kiyafetler-
den okul gereglerine kadar kendi degerlerimizi
naksedip ge¢misimizle bagimizi diri tutalim
ki, insa etmeye calistigimiz gelecek saglam te-
meller iizerine otursun. Vesselam...
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Muhammed Ali Kogak

Belletmen

“Benim adim insanlarin hizasina yazilmistir.
Her giin yepyeni riiyalarla édenebilen bir ceza bu.”

Ismet OZEL

Anadolu Ogretmen Lisesi, yamacinda muhtelif
agaclar ve ciliz orman bitkileri bulunan sarp,
engebeli ve kayalik bir arazi {izerine konumlan-
mistl.

Bulundugu arazinin engebeli yapist sebebi ile
kavisler ¢izerek uzanan toprak bir yoldan ula-
sim saglanan bu okul, goérenlerde trkiintiiniin
eslik ettigi bir saskinlik duygusu uyandirir-
di. Zira tizeri dikenli tellerle kapli ve boyu iig¢
metreyi askin duvarlar ile gevrelenen, tizerinde
alict kuslarin ve yarasalarin ugustugu, giin
dogumunun ve aksamiistlerinin ufku griye
boyadigi alacakaranlik vakitlerinde civarinda
baykus cigliklarinin yankilandigir bu okul; ki-
milerine orta ¢agdan kalma gorkemli bir satoyu,
kimilerine azili suglularin tecrit edildigi bir mah-
pushaneyi, kimilerine ise korunakli bir kaleyi
cagristirirdi.

Ilgeden yaklasik seksen km uzaktaki bu okulun
Ogrenci ve Ogretmenleri, okula uzanan kavisli
yol ile baglanan otoyoldan giinde ancak iki sefer
gegen minibislerle ilgeye ulasim saglardi. Zaten
ilgeye giden araglarin bu uzak noktaya gelmele-
rinin yegane sebebi de bu okulda 6grenim goren
ogrenciler ve ilgede ikamet eden Ogretmenler-
di. Ancak yillardan beri egitim 6gretime devam
edilen bu okulun neden bdylesi 1ssiz ve uzak bir
meskende bulundugunu, hangi gerekgelerle ula-
sim giicliigii yasanan bir bolgeye insa edildigini
kimse bilmezdi.

Bolgenin kus bakist manzarasinda yiikseltinin
tepesinde iki bloktan olusan okul binalari,
pansiyon ve yemekhane binasi, kapali spor
salonu, kiitiiphane ve okul bahgesinde yer alan
futbol ve basketbol sahalarindan olusan kampiis;
yiikseltinin yamacinda ise ¢ogunlukla akasya,
cam, atkestanesi, ¢inar, mese gibi agag¢ kiimele-
rinin arasindan kivrilarak uzanan toprak yol gdze
carpardi.

Pansiyon binasinin en iist katinda, yalnizca 6g-
retmenlerin ve personelin kullanimina agik bu-
lunan teras, ufukta gozlenen tabiata hakimdi.

Oyle ki bu terastan manzarayi seyreden kimse,
berkitilmis bir kalenin kumandani oldugu hissine
kapilabilirdi. Tipki su anda bu terasta bulunan
Naci Hoca gibi...

Bu okulun ¢igegi burnunda 6gretmenlerinden bi-
riydi Naci Hoca. Uyku tutmayan diger gecelerde
oldugu gibi temiz hava almanm iyi gelecegini
umarak gelmisti buraya. Ug kat yukariya ¢iktig1
merdiven basamaklardan sonra terasa varmis ve
dirseklerini dayadigi korkuluklarin iizerinden,
stirrealist bir tabloya benzettigi manzaray1 seyre-
diyordu. Kar yagist heniiz baglamisti. Bu manza-
ra ge¢misini, talebelik yillarini animsatmisti ona.

Liseye basladig: giinii diin gibi hatirliyordu. Ba-
basinin yamacinda yiiriiyen bir gélge gibi gelmis-
ti okula. Babasinin “Miidiir Bey” diye hitap ettigi
miidiir yardimcisinin karsisinda ezilerek yaptigi
konusmay1 animsiyordu. Daha dogrusu babasi-
nin kekelemekten yapamadigi konusmadaki o
Oznesi ve yiiklemi birbirine karisan, sirasiz, dev-
rik climlelerinden hareketle tasarladigr konus-
manin ne oldugunu o da anlamisti, tipki masa-
sinin baginda basini kaldirmadan dinleyen veya
dinliyormus gibi goriinen muidiir yardimcist gibi.
Hatta bundan hareketle tasari ile hakikatin hi¢bir
zaman birbiri ile tam anlamiyla 6rtiismedigini o
zaman mi1 diisiinmiistii? Yoksa aradan yillar ge-
¢ip de midiir yardimcisinin odasinda kendisinin
kapi esiginde ellerini baglayarak durdugu, baba-
sinin ise masanin oniindeki koltuga tedirgin, her
an kalkacakmig gibi oturdugu o ani animsadigi
zaman mi1? Bunu tam olarak kestiremiyordu.

Ancak mudiir yardimcist belki de boylesi konus-
malara ve evladini okul pansiyonuna yerlestirmek
tizere gelen ailelerin tedirginligine fazlaca asina
oldugundan olsa gerek, kayitsiz goriiniiyordu.
“Siz merak etmeyin.” gibi kisa birkag ciimle ile
karsilik vermisti sadece. Ardindan 6grencilerin
cars1 veya evci izni doniislerinde pansiyona giris
yapmalar1 gereken saati, kahvalti ve yemek saat-
lerini, etiit ve yat saatlerini teblig etmis ve toplu
alanlarm kullanimina, kilik kiyafet ve temizlik
kurallarina dair bir dizi bilgilendirme yapmuisti.
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Babasi ise egitimin ve ilim tahsil etmenin dnemi-
ne dair bir seyler eklemek istemisti konugsmasina.
O anda temsili bir devlet olarak gordiigli miidiir
yardimcisina hitaben “eti senin kemigi benim”
gibi, giiven ifade eden bir ciimle ile kapanis yap-
mak istediyse de onu dahi becerememis, yine
“siz” diye hitap etmisti.

Sonra onu birakip gitmisti babasi. Giderken de
ona kilavuzluk etmesini umdugu birka¢ daginik
nasihat etmeye gayret etmisti. Babasina ettigi
veda, o nasirli ellerin dudaklarinda biraktig1 pii-
tiirli bir oksayis, saglarina zoraki dokunan bir
sefkat olarak kalmisti hafizasinda. Uzerine bir
beden biiyiik gelen okul iiniformasi ile okul bi-
nasmin merdiven basamaklarina otururken bu
an1 diistinmiis ve bu sefkatin uzaginda hissetmisti
kendini.

Pansiyona yerlesip de aradan bir iki hafta gegtik-
ten sonra evci iznine gitmisti ger¢i. Bu ilk izni-
ni takip eden haftalarda da diizensiz araliklarla
birka¢ haftaya bir gitmeye devam etmisti evine.
O, sobanin yamacinda iki biikliim otururken
kargisindaki somyada oturan babasmin sordugu
sorulara cevap vermisti. Sobada alazlanan atesin
ahsap tavandan babasmin yiiziine ve dizinden
sallanan koluna yansidigint hatirliyordu. Odun
sobasinin ¢itirtilar esliginde babasinin sorularint
cevaplarken bir dag imgesi olusmustu zihninde
babasina dair. Fakat bunun soba ile somya arasin-
daki erisilmez mesafeyi mi yoksa babasina duy-
dugu giliveni mi ¢agristirdigini kestirememisti.

“Sen kendini kurtardin” demisti babasi, okuluna
ve derslerine dair bir dizi sorunun cevabini dinli-
yormus gibi goriindiikten sonra. “Yedigin azik da
yattigin yatak da devletten artik.”

Anasinin kagamak oksayis ve opiiciiklerle gos-
terdigi sefkatin tedirginliginde de hissetmisti
babasinin agik¢a sdyleyemedigini. Kardeslerinin
yatarken yerlerinin daralmasina homurdandikla-
rint igittiginde ise emin olmustu. O giinden sonra
evine de gitmez olmustu Naci.

Evci izninin zorunlu oldugu uzun tatil donemle-
ri haricinde hi¢ gitmemisti evine. Pansiyondaki
Ogrencilerin birer birer gittigi hafta sonlarinda
ev sahibi gibi yolcu etmisti hepsini ve zamanla
bogusmanin ne oldugunu &grenmisti o bitmek
bilmeyen giinlerde. Yemekhanede bir basina ye-
mek yerken, okul kampiisiinde gezinirken ve alt
ranzadaki yatagina uzanip yatakhanenin pence-
resinden ufku gozlerken anasi diismiistii aklina.
Yarasa ve baykus ¢igliklarinin birbirine karistigi
saatlerde aidiyet mevhumu iizerine diistinmiis,
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tanimlayamadigi tuhaf duygular i¢inde aglamakli
olmustu. Heniiz tam olarak ¢ikmayan sakallarini
kazirken yiiziinde olusan kilcal kesiklerle yasadi-
81 actyl, fiziksel olmayan sanciyla kiyaslamisti.

Babasinin ve emmilerinin de zaman zaman yasa-
digina benzer bir haleti ruhiye ile tiitiin kutusuna
uzandiklarint hatirlamistt Naci. O yasa dek rol
modeli alabildigi yetiskinlerin ger¢eklestirdigi
bu eylem, Naci’nin izah edemeyecegi ancak su-
ursuzca ¢ikarim yapabilecegi bir tesire sahipti.
Aile biiytiklerinin “dert” diye adlandirdiklar 1s-
tirapla uzaktan uzaga bagdasim kuran Naci, ilk
carst izninde tiitiin almist1 kendine, ihtiyaglarini
gordiikten sonra arta kalan parayla. Uzun stiren
bir eylemsizlik siirecinden sonra harekete gecme-
nin hayatina getirdigi yenilik, bir miiddet avut-
mustu onu. Kacak gdcek ictigi sigaralarla dinme-
yen 1stirabina fasilalar veriyordu Naci. Ancak son
nefesini savurdugu her sigaradan sonra kactigi
hakikatle yiizlesiyordu. Zaman ge¢miyordu ve
Naci’nin cani ¢ok sikiliyordu.

Baslangigta yalnizca can sikintisindan kurtula-
bilmek i¢in baglattig1 bir bagka eylemin, zaman
karsisinda verdigi miicadelede en etkili yontem
olacagini bilmiyordu Naci. Odevlerini erkenden
bitirdigi aksam etiitlerinden birinde, oturdugu
siranin bolmesinde duran bir kitaba dokunmustu
elleri. Sayfalari, su ve camur lekeleri ile yipran-
muis bir kitapti bu. Sug ve Ceza...

Kitabin kapagint actiginda yliziinde hafif bir
esinti olarak hissettigi etki, ciimle ciimle oku-
yarak ilerledigi kitabin sayfalarini gevirdikce
siddeti artan bir firtinaya ve ardindan Naci’nin
zihnindeki catilart uguran kasirgaya doniismiistii.
Ancak onu savurmak i¢in zorlayan bu kasirga-
nin siddetine ragmen iki eliyle kavradig: kitaba
simsiki tutunmustu Naci. Yaklasik bir saat siiren
miicadelenin sonunda etiit saatinin bittigini fark
ettiginde artik zamanin karsisinda savunmasiz ol-
madig bilinciyle giiliimsemisti. Ertesi giin okul
kiitiiphanesine gidecek ve raflarda siralanan yiiz-
lerce kitabin kendisine sirdas gibi giiliimsedigini
gorecekti.

[Ikdgretim yillarim kdyiinde, dgrenci mevcudu
elliyi bulmayan tag mektepte geciren Naci’nin ilk
ciddi toplumsal deneyimini yasadig1 bu yillarda,
varligini algiladigi ilk sorunsal giilmek olmustu.
Herkes gibi giilemiyordu Naci. Herkesin giildiigii
gibi giilemiyor, herkesin giildiigii seylere giile-
miyordu. Giindelik hayatta kimsenin farkina var-
madig1 detaylara ise kimsenin anlam veremedigi
sekilde giiliimsiiyordu.
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S6z gelimi ders esnasinda kedi, kopek, kurbaga
gibi muhtelif hayvan sesleri ¢ikararak dersi sabo-
te eden ¢ocugun yaptiklar: ona komik gelmiyordu.
Yemekhanede tabldot tasiyan arkadasimna celme
takilmasini vahsi buluyordu. Yatakhanede iist ran-
zaya tirmanan kimsenin donunu indirmek sagma
geliyordu. Fakat s6z konusu bu manzaralar karsi-
sinda digerlerinin giilmekten nefesleri kesilirken
onun yiiziinde kii¢lik bir tebessiim dahi olusmu-
yordu.

Kimi zaman onlarla iliski kuramayiginin nedenle-
rini sorgulayarak kendinden siipheye diiserdi Naci.
Boyle zamanlarda sosyallesme kaygisi ile onla-
rin eglence anlayisini benimsemeye ¢alistiysa da
olmadi. Onlarin kendi aralarinda yaptiklari espri
ve sakalar Naci’ye eglenceli gelmiyordu. Onun
anlattiklar ise digerlerinin ilgisini ¢ekmiyor ve
yaptig1 esprilere giiliinmiiyordu.

“Kalabaliklarin eglence anlayisi ilkel kabilelerden
farksizdir.” demisti yillar sonra, yillar sonrasinda
dahi ayn1 sorunsalin mevcudiyetini hissettigi sira-
da.

Ote yandan bir atkestanesinden veya akasyadan
dokiilen yapragin zikzak ¢izerek yamagtaki yap-
rak yigmlarinin iizerine diismesini, kaldirimlarda
citirtilarla ezilen yaprak yiginlarini, kar ortiisiiniin
heniiz bozulmadig1 zeminlere basarken ¢ikan gi-
cirtlyl, cama vuran yagmur damlalarini, duydugu
tiim ses ve giindelik konusmalardan daha anlaml
bulurdu Naci. Bu duygu ile kag¢ kez kapildig: he-
yecani dizginleyememis ve cosku ile dikkat ¢ektigi
o miithis manzaralarin umarsiz ve vurdumduymaz
bakislarla karsilandigini gérmiistii.

Onun tabiatindaki bu tecessiis, daima yadirganmis-
t1. Oyle ki kag kez kapildig1 esrarli duygular iginde
basin1 bulutlara gémercesine gokyliziine dogrult-
mus ve keyifli bir tebessiim esliginde kendine gel-

diginde etrafindaki insanlarin miistehzi bakislarty-
la yaralanmuigt.

Riizgarda salinan ¢imen yapraklarina, ¢ig damla-
larmna, bir karincanin agir aksak fakat celik gibi
bir gayretle tasidigr kirintiya, kondugu duvarda
sekerek ilerleyen bir ser¢eye bakarken diisiiniirdii.
Gokyiiziinde kanat ¢irpan bir giivercinin kanatlari-
n1 kalem tahayyiil ederek yazilanlari okumaya ca-
lisird1. Tabiatin devinimi ve giindelik hayatin akis1
icinde kiigiik birer ayrint1 haline gelerek unutulan
tabiat manzaralarina bakarak uzun uzun susar, sey-
reder ve sasirirdi Naci. Yalniz tabiattaki bu muhte-
sem devinime degil, onun gordiiklerini gérmeyen,
onun duyduklarini duymayan insanlara sasirirdi.
Oyle ki o, tomurcuk ciceklerle bezenen bir agaca
bakarken ugsuz bucaksiz kirlari, ¢atilardan sarkan
buz sarkitlarina bakarken kutuplarda catlayan buz
kiitlelerini gortirdii.

Insanlarla arasinda olusan uzakligin nedenini
arardi Naci ve etrafinda maddi mevcudiyeti bu-
lunmayan, asilmaz duvarlarin uzandigini goriirdd.
Kendisine kimi zaman hi¢ kimsenin hissetmedigi
tirden miithis bir esrimeyi bahseden fakat onu
cogunlukla insanlarin iginde garabet yaftasi ile
yalnizlastiran bu hassasiyetin kendisini ayricaliklt
kilan bir miikafat m1 yoksa nedenini bilmedigi bir
giinahin cezasi olarak verilen maraz m1 oldugunu
anlayamazdi.

“Yalnizlik” demisti bir giin yasadiginin yalnizlik
olduguna kanaat getirdikten sonra. “Bir basina
ac1 ¢ekmek degil, bir bagina sevinmektir aslinda.”
Ve yalnizliginin yanlis zamanda, yanlis mekanda,
yanlis insanlar arasinda olmasidan kaynaklanan
bir talihsizlik olduguna hiikkmetmisti.

O giinden sonra mutlu oldugu, giizel bir gelecegin
tasavvuru ile yasamaya basladi Naci. Kalabalik-
larin uzaginda kaldi. Sevincini gizledi. Kesfettigi
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muhtesem giizellikleri, gizlenmesi gereken bir sir
gibi sakladi. Dogru zamanda, dogru yerde, dogru
insanlar ile karsilasacagi zamani bekleyerek oku-
dukea zihnine siralanan kitaplar, zamana verdigi
kisacik fasilalar ve yalnizligina teselli olan giiliim-
seyislerle liseden mezun oldu. Kendi golgesine
sahip bir nesne gibi ayrildi, babasinin yamacinda
geldigi okuldan.

Bambagka yasantilara kap1 aralayan farkli diyarla-
ra gitti. Cografya kitaplarinda tanidig: iklimlerde
yasad1. Denizi gordii. Denize sevdali insanlar gor-
dii. Kar yagmayan ve yilin iicte ikisinde karin yer-
den kalkmadigr memleketleri gezdi. Kar yagisina
ilk kez sahit olan insanlarin sevincine, kdylerde
biiyliyen insanlarin kent yasamindaki tirkekligine
ve kentlerde biiyliyen insanlarin tabiata duydugu
6zleme taniklik etti.

Seher vakitlerinde tenha parklarda, aksam saat-
lerinde hinca hing caddelerde dolasti. Banklar-
da oturdu, kahvelerde sabahladi. Issiz ve yiiksek
tepelerden alev alev 1sildayan sehirleri seyretti.
Konserlere gitti. Gige rekorlar1 kiran komedi film-
lerini dram gibi seyretti. Alkislarla inleyen konfe-
rans salonlarindaki varliginin nedenini sorguladi.
On yillardir bilinen sloganlari, bir ideolojinin ates-
li hezeyani i¢inde ve taptaze duygularla tekrarla-
yan insanlara sasirdu.

Trenle ve ucgakla yapilabilen uzun yolculuklara
¢ikti. Yiizlerce yil 6ncesinden kalan han, hamam,
saray ve kervansaraylari; binlerce yil dncesinden
kalan antik kentleri gezdi. Sehir meydanlarindaki
sembolik anitlarin ve saat kulelerinin Oniinde
fotograf c¢ekindi. Miizelerde, tarih Oncesi
devirlerden bugiline gililimseyen c¢anak ve
comleklere bakarken insanin egya iizerindeki
egemenliginin trajik bir yanilgi oldugunu diistindii.

Sahaflarda ve kiitiiphanelerde kendisine giiliimse-
yen sirdaslarla mutlu oldu. Kitaplarda tanidigi diin-
yanin hakikatte karsiligi olmayan fakat hakikatten
cok daha giizel ve baska bir diinya oldugunu an-
ladi. Sehir meydanlarinda ihtiyar kadinlarin sattig1
bugdaylar1 giivercinlere serpti. Ciglik c¢igliga
ucusan martilara simit atti, vapurun yamacinda
ziplayan yunuslara giilimsedi. Leyleklerin stirii
halinde gdc ettigine, dortnala kosan yilki atlarinin
riizgarla yaristigina sahit oldu. Yenidiinya agagla-
rin1 gordi, nar bahgelerini dolasti, incir kuslarinin
yalnizca misrada yasayan bir efsane olmadigini
6grendi. Daha evvel hi¢ gormedigi agaclar goriip,
ismini bilmedigi ci¢eklerin varligindan haberdar
oldu ve tabiatin efsunlu kimildaniglarini, her daim
hayranlikla seyretti.

1-Karli Bir Gece Vakti Bir Dostu Uyandirmak, Ismet OZEL
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Kendi kendine giiliimseyip sevindi. Kendisiyle
kavga edip konustu. Herkesin giildiigline giile-
medi ve gittigi her yerde onu insanlardan ayiran o
miicerret duvarlar1 gorerek kalabaliklarin uzagin-
da kaldu.

Pek ¢ok insanin istiha ile anlattig1 aksiyonlu yagsam
olaylarindan olusan tecrilbbe mevhumu, onun i¢in
cogunlukla anlatilamaz evsaftan, dis diinyaya
dair yaptig1 gozlemlerden ve tahlil ettigi duygu
ve diistinceler vasitast ile i¢ aleminde yaptigi
kesiflerden ibaret olmustu. Ustelik bu kesiflerin
hicbir zaman muayyen bir tarihi olmamis, Naci
epeyce yol aldiktan sonra ardina bakan bir seyyah
gibi sergiizestinin kendisini getirdigi noktay1
gorebilmisti. “Buna da sergiizest denilebilirse...”
diye mirildanirken.

Hayati bir ¢embere benzetmisti Naci, sergiizesti
onu mezun oldugu okula 6gretmen olarak getir-
diginde. Bir zamanlar &grencisi oldugu simiflar-
da ders anlatirken idealist duygulara kapilmis ve
bunu, yasam seriiveninde anlamli bir biitiinliik
olarak gormiistii. Ogrencilerine bakarken teriita-
ze bir Naci’yi aramist1 igten ice Naci Ogretmen.
Ancak asinast oldugu mekandaki bu pozisyon de-
gisikligini kaniksamasi ile giinler, yabancisi olma-
dig1 bir sessizlige biirtinmiistii yeniden.

Okul pansiyonunda belletmen olarak gorev yap-
t1g1; zamanint yemek, etiit ve yat saatleri dog-
rultusunda planladigi, saatlerini kitap okuyarak
ve sigara igerek gecirdigi, mesai saatlerinde da-
ima tiragh ve takim elbiseli dolastig1, giivercin
kanatlarini kalem tahayyiil ederek gokyiiziine ya-
zilanlar1 okumaya calistigi, herkes gibi glilemedi-
8i, herkesten gizli giilimsedigi ve yasamasi lazim
gelen vakitten ¢ok evvel diinyaya geldigi diisiin-
cesi, telafisi olmayan bir gecikmislik duygusu, her
seye ragmen farkli kosullarda var olabilecek bir
baska yasam ve gelecek tasavvuru iginde yasarken
bir sey fark etti Naci Ogretmen.

Nice zaman ulasmak i¢in ¢abaladig1 noktanin yo-
lun baslangicindan pek farki yoktu. Bir atkestane-
sinin doktiigl yaprak, ayni nahif endamla yeryii-
ziine diiserken bir karincanin sahip oldugu gayret,
yillara ve yiizyillara direniyordu.

Basin1 bulutlara gémercesine gokyiiziine dogrult-
tu Naci Ogretmen. Daha evvel okudugu bir siirin'
misralarinda, nicedir aradig1 bir cevabi buldu. Ona
tadina doyulmaz bir yasam keyfini ve katiksiz bir
yalnizlig1 es zamanli yasatan o tecessiis, her giin
yepyeni rityalarla 6denen bir cezaydi.
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Alfabe, kimlik ve tarihin sessiz taniklari:
“1926 Belgeseli ne anlatiyor?

Tiirk diinyasinin yakin tarihinde bazi olaylar vardir
ki yalnizca bir donemin degil, ayn1 zamanda bir kim-
lik miicadelesinin sembolii haline gelir. Azerbaycan-
1 yazar ve senarist Orhan Fikretoglu’nun kaleme
aldigi, yonetmenligini Nesimi Memmedoglu’nun
istlendigi “1926” belgeseli de tam olarak bdyle bir
doniim noktasini anlatiyor. Film, 1926 yilinda Ba-
kii’de diizenlenen I. Tiirkoloji Kurultay1’n1 merkezi-
ne alarak dil, kimlik ve siyasi baski arasindaki kar-
masik iligkiyi yeniden giindeme tastyor.

Belgesel, ilk bakista bir alfabe reformunun hikaye-
sini anlatiyor gibi goriinse de aslinda ¢ok daha derin
bir meseleye odaklaniyor: Dilin bir milletin kimligi
ve tarihsel hafizasi izerindeki belirleyici rolil.

Bir Kurultayin Otesinde

26 Subat-6 Mart 1926 tarihleri arasinda Bakii’de
gerceklestirilen 1. Tiirkoloji Kurultay1, Tiirk diinya-
sinin farkli bolgelerinden gelen bilim insanlarini bir
araya getirmisti. Kurultayin en 6nemli giindem mad-
desi, Tirk halklar i¢in Latin alfabesine dayali ortak
bir yazi sistemi olusturma fikriydi.

Bu girisim yalnizca teknik bir yazi reformu degil-
di. Donemin aydinlar i¢in ortak alfabe, ortak bir
kiiltiirel alan yaratmanin ve ortak bir tarih bilinci
kurmanin anahtar1 olarak goriiliiyordu. Dil, sadece
iletisim arac1 degil; ayni1 zamanda kolektif hafizanin
tastyicistydi.

Belgesel, kurultaym bu yoniini giiglii bir bigimde

ortaya koyuyor. Filmde yer alan akademisyenler,
Tiirk halklarinin ilk kez kendi tarihlerini yazma ira-
desini ortaya koyduklarini vurguluyor.

Umuttan Baskiya

Ancak belgeselin en c¢arpict yonlerinden biri, bu
umut dolu baslangicin kisa siirede nasil trajik bir sii-
rece doniistiiglinli géstermesi.

Kurultay sirasinda Sovyet yoOnetimi, goriiniirde
halklarin kiiltiirel gelisimini destekleyen bir politika
izliyordu. Bu durum, Carlik Rusyasi’nin baskici mi-
rasindan yeni ¢ikan Tiirk toplumlari igin umut verici
bir atmosfer yaratmisti.

Fakat bu 6zgiirliik sdylemi uzun siirmedi.

Stalin doneminde Sovyet yonetimi, milli kimlikleri
potansiyel bir siyasi tehdit olarak gérmeye basladi.
Dil, alfabe ve tarih gibi kimligi olusturan unsurlar
dogrudan siyasi denetim altina alindi.

“Elifba Kurbanlarr”

Belgeselin en sarsici boliimlerinden biri ise 1930°1u
yillarda yasanan biiyiik tasfiyelerin anlatildigi ki-
simlar. Kurultaya katilan bir¢ok bilim insan1 ve
aydin, Stalin doneminin “Kirmizi Teror” siirecinde
tutukland, siirgiine génderildi veya idam edildi.
Film bu trajediyi ¢arpici bir kavramla ifade ediyor:
“elifba kurbanlar1.”

Bir baska deyisle, ortak alfabe fikrini savunan ay-
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dinlar kisa siire sonra “milliyet¢ilik” suglama-
styla cezalandirildi. Bu durum, yalnizca bireysel
trajediler degil; ayn1 zamanda bir kiiltiirel kopus
anlamina geliyordu. Belgesel, bunu “bir milletin
hafizasinin susturulmasi” olarak yorumluyor.

Sinemanin Hafiza Kurma Giicii

“1926” belgeseli yalnizca tarih anlatan bir film
degil. Arsiv goriintiileri, roportajlar ve dramatik
anlatim dili sayesinde izleyicide giiglii bir tarih-
sel biling olugturmay1 amagliyor.

Filmde Azerbaycan, Tiirkiye, Ozbekistan ve
Kirgizistan’dan akademisyenlerin goriislerine
yer verilmesi de anlatiya ¢ok sesli bir perspektif
kazandirtyor. Konusmacilarin kendi ana dillerin-
de konusmalar ise belgeselin en dikkat cekici
tercihlerinden biri. Bu durum, Tiirk diinyasmin
kiiltirel ¢esitliligini goriiniir kilarken ortak ko-
ken fikrini de gili¢lendiriyor.

Gec¢misten Giiniimiize Bir Soru
Belgesel yalnizca ge¢misi anlatmakla yetinmi-

yor. Ayni zamanda giiniimiize de bir soru yonel-
tiyor:

1926°da ortaya konan ortak alfabe ve ortak tarih
ideali neden hala tam anlamiyla gerceklesmedi?
Sovyetler Birligi’nin dagilmasinin ardindan Tiirk
cumhuriyetleri arasinda kiiltiirel iliskiler gii¢len-
mis olsa da, o donemde tasarlanan biitlinciil bir-
lik vizyonunun hala tamamlanmadigi goriiliiyor.

Dil ve Kimlik Uzerine Bir Hatirlatma

“1926”, alfabe tartigmasini ge¢miste kalmis bir
reform meselesi olarak ele almiyor. Aksine dil
ile kimlik arasindaki iliskiyi yeniden diisiinmeye
¢agirtyor.

Belgeselin verdigi temel mesaj olduk¢a acik:
Dil ve alfabe yalnizca teknik araglar degildir.
Onlar ayn1 zamanda bir milletin hafizasinin, kiil-
tiiriiniin ve geleceginin temel tagidir.

Bu yoniiyle “1926”, yalnizca bir belgesel film
degil; Tirk diinyasinin gegmisiyle yiizlesmesini
ve ortak bir gelecek lizerine yeniden diistinmesi-
ni saglayan giiclli bir hatirlatma niteligi tasiyor.

Film burada: https:/www.youtube.com/wat-
ch?v=B5qrpfdsxN4
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Enes Yasin Bay
Ricua

Bir sevda ikliminin sogugunda elleri {isiiyen bir geng varmis.

Donan parmaklari adedince civcivleri, civeivlerinin sapsart tiiyleri adedin-
ce dualar1 varmas.

Uzak diyarlar siisleyen, masmavi semay1 kaplayan hayalleri, hayallerini
siisleyen askin en derininde rengarenk ahenkleri yasarmis.

Evet, bir varmig bir yokmus.

Bir Yaradan varmis bir de yokluk.

Bir elinde mutluluk diger elinde hiiziin.

Bir goziinde sevda bir goziinde nefret.

Nefreti de yarim kalanlaraymuis elbet...

Zaman i¢inde yuvarlanmis durmus, akrebi katmis ardina yelkovanla dost-
luk kurmus.

Giin gelmis kendini 1ss1z diyarlarda bulmus.

Goller agmis yiiriimiis, ¢ollere gelmis dili damagi kurumus.

Gonliinii tam ortasindan vuran sevdalarda durulmus.

Uzun yollar ardindan daglara yuvasii kurmus.

Glinler aylarda yorulmus, aylar yillara dogrulmus.

Zaman olmus ki sakallarda kir, gézlerinde her sey bir olmus.

Diisiinmiis semaya bakarak.

Dalmis askin cefasina, hiiznii ¢ekip aglayarak.

Bulutlarla oynamig gdzyaslari, damla damla diismiis yeryiiziine...
Islanmis sonra saglari, dagilmig berrak berrak.

Gel zaman git zaman azigina katmis aski.

Atmis azigin1 omzuna, devam etmis yollara.

Sonra dokiilmiis dilinden o meshur sarki.

Veda etmis agaclara taslara, eyvallah eylemis o bembeyaz bulutlara.

Bin bir giizellik gormiis, gordiikge kendine donmiis, dondiikge kendini insa
eylemis.

Her giizelligi resmeden gozleri hakikate nail olmus.

Hangi sevdaymis onu yollara atan kendine sormus.

O yar miydi kalbine yaran, yoksa yari Yaratan miydi kalbini saran.
Sormus bir bir ve bakmig bir kez daha semaya.

Ve semanin en derinliklerinden bir ses duymus.

Kendi sesiymis bu ses.

Kendi nefesiymis bu nefes.

Sonra anlamis ki Enes.

Aslinda ask hep ylireginde dururmus. ..
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Mehmet Poyraz-Talip Igik

Matematik ve siir lizerine
Ibrahim Eryigit ile sdylesi

Sayin ibrahim Eryigit, yasamimiz1 ve siir seriiveni-
nizi kisaca anlatir misimz?

1958 yilinda Ankara’da dogdum. Gazi Universitesi
Matematik Boliimii ve Anadolu Universitesi Edebiyat
Boliimiinii bitirdim. Siir denen olguyu lise siralarinda
hissettim. Matematik ve siir vazgecemeyecegim de-
gerler olarak dikildiler 6niime. Benzestikleri alanlarda
gezinmek, dis diinyay1 algilamada ve i¢ diinyami kur-
mada 6nemli rol oynadi. 1970’11 yillarin ucuz, politik
ortamindan bikmis olmaliyim ki, Aylik Dergi’yle tani-
sinca ve Yasar Kaplan’in da yiireklendirmeleriyle siire
agirlik vermeye basladim. 1k siirim Ayhik Dergi’de
yayimlandi. Siir ve siir iizerine yazilarim, Aylik Dergi,
Yonelisler, Dergah, Yedi Iklim, Kayztlar, Tkindi Yazi-
lar1, iktibas, Edebi Pankart, Kardelen, Kirag1, Ayane,
Albatros, Diis Cinar1, Unlem, Edebiyat Ortam1, Hece,
Ay Vakti, Ardig, Ayna, Edep, istanbul Bir Nokta, Yol-
cu, Askin E-Hali, Tasfiye, Kardes Kalemler, Ankara
Edebiyat ve Tiirk Dili dergilerinde yayimlandi. Eser-
lerimi §0yle siralayabilirim:

SIIR:

Kayitsiz Sevdalar (1990, 2.bask1:1995, Unlem Yayin-
lart)

Eyliilde Su (1998, Beyan Yayinlari)

Hurafat (1. Baski: 2012, Hece Yayinlari, 2. Baski:
2025, Cagaloglu Yayinevi)

Matematik Siirden Ne Anlar (2017, Ornek Akademi
Yayinlart)

Gezgin Goniil Rehberi (2017, Cira Yayinlart)
Dost(¢)a Beyitler (2024, Cira Yayinlar)

Ramazan Manileri ve Rubaileri (2025, Liz Yaylar)
ROMAN:

Kur’an’la Konusan Sair (1. Baski: 2011, Pinar Yayin-
lar, 2. Baski, 2025, Cagaloglu Yayimevi)
Sonsuzlugun Diigiimii (2025, 7 Harf Yayinlar)
INCELEME-ARASTIRMA:

Siirin Matematikselligi, (2020, SR Yayinevi)
Matematigin Siiri (2024, Cagaloglu Yayimevi)
Ibrahim Eryigit siirinin tastyic1 6zellikleri nelerdir?
Kisinin kendi siiri hakkinda konusmasi her zaman zor-
dur; ¢iinkd siir, yazanin niyetinden ¢ok, metnin kendi
i¢c hakikatiyle var olur. Yine de geriye doniip bakti-
gimda bazi siireklilikler goriiyorum. Oncelikle, siirim-
de diisiince ile duygu arasinda bir denge kurma ¢abasi
oldugunu sdyleyebilirim. Siiri yalnizca lirizme ya da
yalnizca diislinceye yaslanan bir alan olarak gérmiiyo-
rum. Daha ¢ok, sezgi ile kavrayisin kesistigi bir esik

gibi diistiniiyorum. Bu nedenle siirlerimde kavramsal
arka plan ¢ogu zaman goriiniir bir sekilde degil, derin
yapida yer alir. Ikinci olarak, metnin i¢ diizenine 5nem
veriyorum. Serbest dl¢iiyle yazilsa bile her siirin kendi
i¢ matematigi olduguna inantyorum. Bu matematik di-
saridan fark edilmeyebilir; fakat kelime se¢imi, imge
yerlesimi ve ritmik akig bu goriinmeyen diizeni tagir.
Siirin dagilmamasi, i¢ biitiinliiglinii korumast benim
icin onemlidir. Bir baska &zellik, metafizik duyarli-
liktir. Siirlerimde zaman, yokluk, sonsuzluk, sessizlik
gibi kavramlarin tekrar ettigini fark ediyorum. Bu,
bilingli bir tema tercihi olmaktan ¢ok, varlik sorusu-
na karst duyulan ig¢sel bir dikkatle ilgilidir. Dilde ise
miimkiin oldugunca arinmig ve yogun bir sdyleyis ara-
yist icindeyim. Fazlalig1 azaltmak, anlami sikistirmak,
sOylenmeyene alan agmak... Siirin biraz da boslukta
kuruldugunu diisiniyorum. Eger bir ¢erceve ¢izmek
gerekirse, siirim i¢in “i¢ disiplinli ve diisiinceye acik
bir lirizm” denebilir. Fakat sonugta siirin gercek tasi-
yicilart sairin tanimlart degil, okurun metinle kurdugu
iligkidir. Siir, yazildiktan sonra yazanin degil, okuya-
nindir.

Giiniimiiz siirinde siirinizi nerede goriiyorsunuz?

Gliniimiiz siirini oldukca ¢ogul, parcali ve farkli yo-
nelimlerin bir arada var oldugu bir alan olarak gorii-
yorum. Bu yiizden bir siiri kesin bir yere yerlestirmek
kolay degil. Kendi siirimi de belirli bir akimin ya da
grubun icinde tanimlamaktan ¢ok, bir arayis ¢izgisi
icinde goriiyorum. Siirim, modern siirin imkanlarini
kullanirken gelenekle bagini koparmamaya calisan
bir yerde duruyor diyebilirim. Ne biitiiniiyle gecmise
yaslanma ne de biitlintiyle kopus. Daha ¢ok, siireklilik
fikrine yakin bir yerde. Gelenegi tekrar etmekten de-
gil, onunla konugmaktan yanayim.

Gliniimiiz siirinde zaman zaman goriilen asirt dagil-
ma, bicimsel savrulma ya da yalnizca sdylem diizeyin-
de kalan metinlerin disinda; daha i¢ disiplinli, diisiin-
ceye acik ve metafizik duyarliligi olan bir hat tizerinde
durmaya ¢alistyorum. Bu hattin ¢ok kalabalik oldu-
gunu sdyleyemem; ama tamamen yalniz da degildir.
Kisacast, siirimi merkeze degil, kenara yakin bir yerde
gorliyorum. Giiriiltiiniin degil, yogunlugun tarafin-
da... Daha ¢ok sessiz ama derin bir akista... Sonugta
bir siirin yerini sair degil, zaman belirler. Ben bir sair
olarak yalnizca yazdigim metnin i¢ tutarliligindan ve
samimiyetinden sorumluyum.

Geng sairlere tavsiyeleriniz nelerdir?
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Siir 6grenilerek degil, yasanarak biiyiir. Bu neden-
le geng sairlere Oncelikle sunu sdylemek isterim:
Kelimelerle yalniz kalmaktan korkmayin. Yazmak,
distinmek ve gozlemlemek i¢in zaman ayirin; sabir
ve dikkat, siirin en temel taslaridir. Bir diger 6nemli
nokta, okuma disiplinidir. Hem klasik hem modern
siirleri, farkli kiltiirlerin eserlerini okumak, kendi
sesinizi bulmaniza yardimct olur. Ama sadece oku-
mak yetmez; okuduklarimizi igsellestirip kendi de-
neyiminize doniistirmek gerekir.

Siir bir yarig degildir, bir tez degildir. Onu, dogru
veya yanlis diye 6lgmeye ¢alismak yerine, metinle-
rinizin kendi i¢ tutarliligina, yogunluguna ve sami-
miyetine dikkat edin. Fazlaligi atabilmek, boslugu
hissedebilmek ve sdylenmeyene yer agabilmek, sii-
rin tastyict giiciinii gosterir. Son olarak, siir bir yal-
nizlik pratigidir ama yalniz kalmak, yalnizlasmak
demek degildir. Insanla, dogayla, tarihle ve hatta
matematikle kurulacak her iliski, kelimelerinize de-
rinlik ve yanki kazandirir. Sabirli olun, dikkatle goz-
lemleyin, yazmaktan vazgegmeyin ve kendi sessiz
derinliginizi kesfedin. Siir, aceleye gelmez; kelime-
ler sessizligi tasidik¢a biiyiir.

Giiniimiiz siirinin agmazlar1 var m1? Varsa ¢6-
ziim yollarimiz nelerdir?

Evet, giinimiiz siirinin bazi agmazlari oldugunu
gozlemliyorum. Bunlarin basinda, hizli iiretim ve
paylasim ¢aginin getirdigi acelecilik geliyor. Birgok
metin, yogun diislinsel altyapidan yoksun, bigimsel
ve dilsel deneyden uzak sekilde karsimiza gikabi-
liyor. Bu durum, siirin hem derinlik hem de daya-
niklilik kazanmasini zorlastirtyor. Bir diger agmaz,
gelenekle kurulan iligskinin ¢ogu zaman ihmal edil-
mesi veya tamamen reddedilmesidir. Modern siir
cesitliligi ve ozgiirligiiyle degerli olsa da gegmisin
bilgeligiyle baglantiy1 koparmak, metinlerin tarihsel
ve kiiltiirel baglamdan kopmasina yol agiyor.

Buna kars1 ¢6ziim yollari, 6ncelikle okumayla bas-
lar. Hem klasik hem cagdas siiri, farkli kiiltiirlerin
seslerini tanimak ve Oziimsemek gerekir. Okuma,
yalnizca bilgi edinmek degil, siirsel farkindalik ge-
listirmek icindir. Tkinci olarak, yazma disiplinine
vurgu yapmak 6nemlidir. Acele etmeden, kelimeleri
ve imgeleri dikkatle segmek, metnin kendi i¢ diize-
nini korumasina yardimer olur. Boslugu hissetmek,
fazlalhig1 atabilmek, siiri daha giiclii ve dayanikli ki-
lar. Ugiincii olarak, geng sairlere 6nerim, siiri yalmz-
ca bireysel deneyim olarak gdrmemeleridir. Insan,
doga, tarih ve hatta matematik gibi disiplinler, me-
tinlere derinlik ve yanki kazandirabilir. Siir, farkli
deneyimlerin kesisiminde zenginlesir.

Kisacasi glinlimiiz siirinin agmazlari, yogunluk ek-
sikliginden, tarihsel bagdan kopus ve acelecilikten
kaynaklantyor. Coziim, disiplinli okuma, sabirli
yazma ve deneyimle kurulan derin baglantilardan
gegiyor. A¢mazlar fark eden sair, siirine derinlik ve
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stireklilik kazandirir; kelimeler sabirla biiyiir.

Matematik ile siir arasinda gercekten bir bag var
m1, yoksa bu yalmizca metaforik bir yakinlik mi?

Matematik ile siir arasindaki iliskiyi yalnizca meta-
for diizeyinde gormek, ikisini de eksik anlamaktir.
Ciinkii her ikisi de varligin goriinen yiiziiniin arka-
sindaki diizeni arar. Matematik bu diizeni semboller
araciligyla, siir ise imge ve ses araciligiyla kesfeder.
Yontemleri farklidir; fakat yoneldikleri hakikat ala-
n1 benzerdir. Matematik, kaosun i¢indeki oriintiiyti;
siir ise karmasanin ig¢indeki anlami bulur. Matema-
tik soyutlar; siir yogunlastirir. Matematik geneller;
siir tekillestirir. Fakat her ikisi de fazlaliklar1 atarak
0z’e ulagsmaya calisir.

Bir teoremin ispati ile giiglil bir siirin kurulusu ara-
sinda yapisal bir disiplin vardir. Rastlanti, ikisinde
de kalic1 degildir. Bu bag, tarih boyunca da sezilmis-
tir. Ornegin, Pisagor, evreni sayilarin uyumu olarak
goriirken aslinda kozmik bir siir tasavvur ediyordu.
Platon i¢in de matematik, idealar diinyasina agilan
bir kapiydi. Benzer bigimde siir de goriinmeyen dii-
zenin sezgisel bilgisini tasir. Dolayisiyla sorun bir
benzetme degil, bir koken ortakhigidir. kisi de go-
riinmeyeni goriiniir kilma ¢abasidir. Matematik ha-
kikatin iskeletidir; siir o iskelete nefes verir.

Matematik Kesinlik alani, siir ise belirsizlik alani
olarak goriiliir. Bu ayrim sizce dogru mu?

Bu ayrim yiizeysel bir karsitliktan dogar. Matema-
tik kesinlik tiretir; evet. Fakat o kesinlik uzun bir
belirsizlik siirecinin sonunda ortaya g¢ikar. Bir ma-
tematik¢i ispatt bulmadan 6nce sezgi, deneme, hata
ve hatta estetik duyarlikla ilerler. Yani, matematigin
arka planinda da belirsizlik vardir. Siir ise tamamen
belirsizlik degildir.

Giuglii bir siirin i¢ diizeni, kendi i¢inde tutarli ve
kaginilmazdir. Sair kelimeleri rastgele segmez; her
kelime yerini hak ederek metne girer. Bu anlamda
siir de kendi i¢ matematigine sahiptir. Belki soyle
sOylemek daha dogru olur: Matematik belirsizligi
kesinlige donistiiriir. Siir ise kesinligi yeniden be-
lirsizlige acgar. Bu iki hareket birbirini tamamlar.
Matematik evreni agiklamak; siir evrenin igindeki
insan1 anlamlandirmak ister. Matematik netlestirir,
siir derinlestirir.

Sonsuzluk kavram matematikte ve siirde nasil
farkh anlamlar kazanmir?

Matematikte sonsuzluk tanimlanabilir, siniflandiri-
labilir ve hatta karsilastirilabilir bir kavramdir. Can-
tor’un kiimeler kuraminda farkli biiytikliikte sonsuz-
luklardan s6z edilir. Sonsuzluk burada 6lgtilebilir bir
soyutluk kazanir. Siirde ise sonsuzluk, 6l¢iilemez bir
varolus duygusudur. Bir ayriligin sonsuzlugu ile bir
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DOST(C)A BEYITLER

IBRAHIM BRYIGIT

siirR

askin sonsuzlugu ayni degildir. Siirde sonsuzluk
sayisal degil, deneyimseldir. Matematik sonsuzlu-
gu sistem igine alir. Siir sonsuzlugu insanin kalbine
brrakir. Fakat her iki alanda da sonsuzluk, insanin
sinir bilincini zorlayan bir esiktir. O esikte insan
hem kiigiiliir hem biiyiir. Matematik sonsuzlugu he-
saplar; siir sonsuzlukta kaybolur.

Sifir kavraminin siirsel bir karsiligt olabilir mi?
Sifir, matematigin en sessiz ama en devrimci kav-
ramudir. Yoklugu temsil eder gibi goriiniir; oysa yer
tutar, konum belirler, degeri biiytitiir. Bir sayinin sa-
gina geldiginde onu on kat artirir. Yani, goriinmez-
dir ama etkisi biiytiktiir.

Siirde de buna benzer bir alan vardir: bosluk. Di-
zeler arasindaki susus, sdylenmeyen kelime, ima-
nin veya acinin dile gelmeyen kismi... Bazen siiri
kuran sey, sOylenen degil, sdylenmeyendir. Sifir bir
yokluk degil, potansiyeldir. Siirdeki suskunluk da
anlamsizlik degil, yogunluktur. Matematikte sifir
olmadan sistem eksik kalir. Siirde susus olmadan
derinlik olugsmaz. Belki de sifir, siirin gériinmez
kelimesidir. Sifir saymin sususudur; siir sususun
anlamidir.

Matematikteki “ispat” ile siirdeki “ikna” arasin-
da bir benzerlik goriiyor musunuz?

Ispat, matematigin vicdamdir. Bir énerme, kanit-
lanmadikea eksiktir. Tkna ise siirin i¢ tutarliligidir.
Siir okuru mantiksal zincirle degil, i¢sel zorunlu-

t;ll‘ﬂ( edebiyat

lukla ikna eder. Bir matematiksel ispatta her adim
bir dncekinden dogar. Siirde de her imge, bir 6nce-
ki duygu zemininden yiikselir. Eger kopukluk varsa
metin dagilir. Bu ylizden hem matematik hem siir,
goriinmez bir mimari tizerine kurulur. Matematikte
yanlis bir adim, tiim sistemi ¢okertir. Siirde yanlis
bir kelime biitiin atmosferi bozar. Ispat akla hitap
eder; ikna kalbe. Ama her ikisi de zorunluluk duy-
gusu iretir. Okur ya da matematik¢i metnin sonun-
da sunu hissetmelidir: “Baska tiirlii olamazd.” Iste
0 an, siirin ispati;; matematigin estetigi ortaya cikar.
Ispat akli susturur; siir kalbi ikna eder.

Sayi ile kelime arasindaki ontolojik fark nedir?

Say1, soyutun en arinmis bigimidir. Kendisini tem-
sil eder; duygusal yiik tasimaz. Evrenseldir, dil de-
gistirmez. ki, her yerde ikidir. Kelime ise tarihle,
kiiltiirle ve insan deneyimiyle yiikliidiir. Ayn1 keli-
me farkli kalplerde farkli yankilar iiretir. Say1 tek
anlamlidir; kelime ¢ok katmanlidir. Say1 diizen ku-
rar. Kelime anlam {iretir. Fakat ilging olan sudur:
Say1 evrensel oldugu i¢in giigliidiir; kelime kirtllgan
oldugu i¢in derindir. Matematik insani evrenle, siir
insant kendisiyle bulusturur. Ontolojik fark sura-
dadir: Say1 varlig1 dlger; kelime varligi yorumlar.
Ama her ikisi de insanin bilinmezle kurdugu ilis-
kinin araglaridir. Birinde kesinlik, digerinde yanki
vardir. Say1 hakikati sinirlar; kelime hakikati genis-
letir.
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. Yaimur Erdem
Iki saray 1ki ¢cocuk

Versay’in bahgesindeki giil yapraklar riizgarla savru-
luyor, sanki ¢ok uzaklarda bir bagka saraya, Osmanl
diyarina dogru yol aliyordu. Diinya yavag yavas kabuk
degistiriyor gibiydi. Topkap1 Saray1’nin iglerinden ha-
fif ilahi sesleri yiikseliyordu. Koca bir ¢inarm golgesi-
ne oturan Mustafa, elindeki kitab1 a¢ti. Divan edebi-
yatinin en giizide sairlerinden Nabi’nin ‘Hayriyye’sini
okuyordu. Ahlak, caligkanlik, adalet, sabir ve dlgii...
Hepsi bu kitapta 6giitleniyordu.

Bir siire sonra baska bir kitap buldu ve sayfalarmi ce-
virmeye basladi: Sadi Sirazi’nin ‘Giilistan’1 ve ‘Bos-
tan’1. Bu eserler Osmanli medreselerinde ¢ocuklara
kisa hikayeler araciligiyla erdemli davranislar1 6gre-
tirdi. Giin yavas yavas kizarmaya baglamisti. Mustafa,
Topkap1 Sarayi’nda bir seylerin degistigini hissediyor-
du. Saraydaki askerlerin yiiriiyligiinden, padisahin ta-
virlarindan bir terslik seziliyordu.

Yemyesil gozlerini Bogaz’a dogru cevirdi. Iginden,
‘Belki bir giin ben de onlar gibi biiyiik isler yaparim’
diye gegirdi. Tam o sirada sarayin mutfak kapisindan
babasi seslendi: ‘Mustafa, gel oglum!”

Ayni zamanlarda, ¢ok uzaklarda, Fransa’da baska bir
¢ocuk vardi. Charlotte... Bugday tenli, yesil gozlii ve

simsiyah sacli bir kiz. Versay Saray1’nin kestane agag-
larmnin altinda oturmus, William Shakespeare okuyor-
du. Havuzlarm ve heykellerin arasinda kostururken
birden duraksadi. Sanki o da i¢inde bir seyler artyordu.
Sarayin iizerinde goriinmez bir sis perdesi var gibiydi.
Charlotte da herkes gibi bir seylerin ters gittigini his-
sediyordu. I¢inde bitmek bilmeyen bir korku vardi ama
dudaklarint sikica kapatiyor, kimseye bir sey sdylemi-
yordu. Kitaplarina doniiyordu. Tolstoylar, Dostoyev-
skiler, Goetheler ve Nikolai Gogoller... Okudugu bir
s6z aklinda yankilandi: ‘insan ruhu bazen en karanlik
yerde bile bir 151k arar.”

Bu 56z ona biraz olsun umut verdi. ‘Kim bilir,” diye dii-
slindi, ‘belki de krallarin ve saraylarin i¢inde bile iyilik
hatirlanir.” Diinya zitliklarla doluydu. Geceyle giindiiz
gibi... Tyilikle kotiiliik gibi... Savaslar, tahtlar, barislar,
prensesler, krallar ve padisahlar... Bunlarin hepsi vardi
ve belki de hep olacakt1.

Insanlar gelip geciyor, ama duvarlar, saraylar ve ya-
sanmisliklar bir sekilde kaliyordu. Charlotte basini kal-
dirip uzun selvi agaglarinin arasindan koskoca Versay
Sarayi’na bakti. Sanki gelecege goz kirpar gibi fisilda-
di: ‘Belki de giizel giinler o kadar uzak degildir.”
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Mehmet Tagtan
Sairlerin giildiiren yiizii

Mutlulugun biiytik siiri olmaz. Cilinkii yasanan mut-
lulugun havuzunda su kalmaz. O yiizden saire hep
act ve 6zlemin resmini ¢izmek kalir. Kendileri de bu
durumun farkinda olmali ki, siirde biraktiklart bu bos-
lugu niikteyle doldururlar. Oyle ki en ciddi sairler bile
niikteleri ile yiiziimiizii giildiirtirler.

Yazdiklart ile yasadiklar: arasinda su sizmayan Meh-
met Akif de Oyledir. Hayati kusursuz bir disiplin
icinde yasayan sair, cocuksu muzipligini diisiindiiren
niiktelerinde ortaya ¢ikarir.

Akif’in Burdur milletvekili olarak bulundugu mecli-
sin bir oturumunda, kiirsiideki hatip, memur maasla-
rinin diisiik olduguna dair bir konusma yapmaktadir.
Ancak eski alfabemize gore yaziliglart ayni, okunus-
lar1 farkli olan iki kelimeden, memurinin memurlar,
memureynin iki memur anlamia geldigini bilmedigi
icin telaffuzda hata yapar:

-Memureynin maagt diisiik. Bir an 6nce artirilmast
gerekir.

Bir dil ustasi olan Akif, oturdugu yerden konusmaci-
ya cevap verir:

-Memurin, memureyn olsaydi, onlar1 kusg etiyle kus
stitiiyle beslerdik.

stk

Dil hakimiyetinin bilgiyle bulustugu yerde sair hii-
nerleri daha bir katmerli hale gelir. Malum, hava si-
cakligina gore yilin belli giinlerinin 6zel adlar1 vardir.
Bunlardan, kocakar1 soguklar1 (berd-el acliz) martta,
okiiz soguklari (sitte-i sevr) nisanda, bogucu sicaklar
(eyyam-1 bahur) agustosta yasanir.

Sair Fitnat Hanim, kocakar1 soguklarinin yasandi-
g1 (berd-el acliz) giinlerde Kapalicarsi’da aligveris
yapmaktadir. Ama ne aligveris, nedimeler ve biitiin
esnaf etrafinda pervane... Fitnat Hanimin bu halini
kiskanan Koca Ragip Pasa, berd-el aclizdan soz eder
gibi Hagmet’e seslenir:

“Bu kocakari ortalig1 kasip kavuruyor.”

Fitnat Hanim hi¢ bozuntuya vermeden geriye do-
ner ve sitte-1 sevri (6kiiz soguklar1) kasteder gibi su
cevabu verir:

“Arkadan da okiiz geliyor.”

sk

Bazi sairlerimiz ise, siirleriyle oldugu kadar fikrala-
riyla da meshurdur. Kendilerine mal edilen fikra sa-
yisinin ¢oklugu karsisinda hangilerinin gergek, han-
gilerinin uydurma oldugunu bilmek bile ¢ogu zaman

miimkiin degildir. Namik Kemal boyledir mesela.
Hakkinda en ¢ok fikra anlatilan sairlerden biri olmus-
tur. Ancak, eski dostu Ziya Pasa’y1 ignelemek icin
yazdig bir beytin O’na ait oldugunda tereddiit yoktur.
Hadise sudur: Erzurumlu bir babanin oglu olarak Is-
tanbul’da dogan Ziya Pasa, “Harabat” adli eserinde,
Erzurumlu Nef’1’nin, yanlislikla Vanli oldugunu ya-
zar. Namik Kemal, onu dillere diistirecek su beyitle
karsilik verir

Ey vakif-1 her mekan-1 Rum’un

Bir adi1 da Van m1 Erzurum’un”

sk

Sairler arasindaki rekabet eski zamanlarda da aynidir.
16.ylizy1l Bagdat sairlerinden Ruhi ile Fuzuli, bir
asma altinda siir lizerine hararetli bir tartismaya
tutusurlar. Fuzuli’nin derin bilgisi karsisinda kendini
koti hisseden Ruhi, bir ara konuyu degistirip parma-
Siyla yakindaki bir evi isaret ederek soyle der:
“Ustat,

Su ev giizel ev,

Bahge giizel bahge,

Ama igindeki kdpek var ya

Iste o fuzuli”

Isaret edilen yone bakan Fuzuli, muhatabina dénerek
su cevabi verir:

“Madem ev giizel ev,

Bahge giizel bahge,

Ama kopek fuzuli,

Al kopegi vur duvara,

Kig¢indan ¢iksin ruhi”

sk

Bazen de sairlerde, 6liime bas egmeyen bir cesaret
goriiriiz. Ibni Rumi de bunlardan biridir. Emevi-

ler doneminde vezir olan Ebu’l Hiiseyin, kendini
hicveden sair ibni Rumi’yi ziyafete cagirir ve yeme-
gine zehir koydurarak sairi zehirletir. Zehirlendigini
anlayan sair ayaga kalkar ve kapiya dogru yiirimeye
baslar. Vezir arkasindan seslenir:

— Nereye gidiyorsun?

— Gonderdigin yere gidiyorum.

— Babama selam soyle.

Sair 6liime giderken bile hicvetmeyi ihmal etmez:

— Sdyleyemem, ¢iinkii ben cehenneme gitmiyorum.
Ne dersiniz, sair niikteleri de siirleri kadar giizel degil
mi?
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